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INTRODUCCIÓN 


M i intención de escribir un libro sobre dualismo es muy anti¬ 
gua. Se remonta a mi larga estancia en Alemania, en la que 
me vi confrontado con las ideologías políticas que han 

caracterizado el siglo XX, con su división entre arios y no arios, entre 
burguesía y proletariado, entre el cielo de la sociedad sin clases y el 
infierno del capitalismo. 

Todo ello me llevó a pensar que las ideologías, sean de tipo políti¬ 
co o religioso, tenían una fuerte connotación dualista, caracterizada 
por una demonización del contrario y una espacialización del tiem¬ 
po. ¿Cómo podían estas ideologías, y muchas otras, arrastrar a millo¬ 
nes de personas, incluso a muchos intelectuales y grandes pensado¬ 
res? Sin duda, porque apelaban a estructuras cerebrales comunes que 
servían de base a este tipo de pensamiento, un pensamiento, por 

cierto, cargado de emocionalidad. Por una parte, un dualismo exa¬ 
cerbado y, por otra, una emocionalidad que hacía ciegos a los que 

profesaban esas ideologías, esas visiones cerradas del mundo. 

Lejos estamos aún de entender esta forma de pensar que tan gra¬ 
ves consecuencias ha tenido para la humanidad en todas las épocas. 
El secreto está, sin duda, en el funcionamiento de nuestro cerebro. 

Es, pues, el conocimiento de ese complejo órgano el que nos puede 
aportar soluciones a estas y muchas otras preguntas. De ahí que con¬ 
sidere que llegará un momento en el que cambiaremos completa¬ 
mente de forma de pensar, no sólo sobre el mundo que nos rodea, 
sino, especialmente, sobre nosotros mismos. Y a ese momento llega¬ 
remos a través de un mayor conocimiento de nuestros cerebros. Este 
libro es una modesta aportación a ese conocimiento. 



Por otra parte, considero que las neurociencias no deben limitarse 
solamente al estudio del sistema nervioso sin más, como suele ser el 
caso. Precisamente por lo dicho anteriormente, las neurociencias, a 
mi entender, tienen una gran responsabilidad y un papel importante 
que jugar en nuestra sociedad, especialmente ahora que nos encami¬ 
namos hacia la sociedad del conocimiento y lo que se viene llamando 
la tercera cultura. Las neurociencias deberían servir de enlace entre 
las ciencias y las letras, entre las ciencias experimentales y las huma¬ 
nidades. A fin de cuentas, todo surge de nuestro cerebro y éste es el 
fundamento no sólo de lo que percibimos, sentimos, hacemos o cree¬ 
mos, sino de la creatividad en ciencia, en artes plásticas, en poesía o 
en música. 

Precisamente por la importancia que tienen, las neurociencias 
deberían pertenecer a la cultura general del gran público, y éste es 
uno de los motivos que me impulsó a escribir este libro. 

El título ha sido tomado de una conferencia pronunciada en la 
Real Academia de Medicina el año 1999. Desde un punto de vista 
riguroso, «El cerebro nos engaña» es poco apropiado, ya que detrás 
del «nos» de esa frase se encuentran también cerebros, y es de suponer 
que el cerebro no se engaña a sí mismo; no obstante, coloquialmente 
puede usarse para dar a entender que, aparte de ser un «aparato razo¬ 
nador», el cerebro también es una máquina de confabulaciones y fan¬ 
tasías, generadora de música, arte, mitos, religión e irrealidad. Ese es 
el sentido de esa frase. Lo que puede considerarse un hilo conductor 
de todo el libro es que el cerebro, fundamentalmente, es un dispositi¬ 
vo fruto de la selección natural y dedicado al servicio de un organismo 
vivo, y la meta de todo organismo vivo a lo largo de la evolución ha 
sido y es la supervivencia. Eso es lo que nos enseña la biología, y sólo 
así podemos entender lo que bajo otras consideraciones sería imposi¬ 
ble, a saber, que este órgano es capaz de suplir informaciones que le 
faltan recurriendo a la fantasía, la confabulación y la mixtificación 
con tal de asegurar esa supervivencia. 

Los conocimientos de la biología actual nos dicen que el hombre 
moderno apareció hace unos 150.000 años, convivió durante miles 
de años con el hombre de Neandertal y por razones aún no esclareci¬ 
das, este último desapareció hace unos 35.000 años, posiblemente al 
ser desplazado por el Homo sapiens o aniquilado por él. 



Mientras no se demuestre lo contrario, desde entonces no ha 
habido mutación alguna que hiciese aparecer una especie de homíni¬ 
do nueva, por lo que el cerebro del hombre de Cro-Magnon y el del 
hombre moderno tienen la misma capacidad. 

En este libro rechazamos el dualismo cartesiano que implica la 
existencia de una mente separada del cerebro, un ente espiritual del 
que no se tiene ninguna prueba y que plantea problemas enormes 
cuando se trata de explicar cómo interacciona con el cerebro. La 
mente es un producto del funcionamiento del cerebro, afirmación 
que cada día adquiere más fuerza por los resultados del estudio de 
lesiones cerebrales que afectan a la mente, y el de la acción de las dro¬ 
gas que, ingeridas, tienen un claro efecto sobre las funciones menta¬ 
les. Esta postura monista, aunque fuese equivocada, deja la puerta 
abierta a la investigación y a la búsqueda de la explicación orgánica 
de las funciones mentales. La postura dualista, al asumir que la men¬ 
te es de diferente sustancia que el cerebro, prácticamente rechaza la 
posibilidad de su estudio por las ciencias naturales. En ciencia no es 
adecuado ni conveniente cerrar puertas al estudio y la investigación. 

Esta actitud nos lleva a asumir también que la mente, como pro¬ 
ducto de la función cerebral, ha de tener una historia, una evolución, 
lo que significa que en las especies que nos han precedido tienen que 
existir estructuras y funciones precursoras de las nuestras. 

Por eso en el capítulo 6 hablamos de facultades heredadas, es 
decir, que ya estaban presentes en animales que nosotros tradicional¬ 
mente consideramos inferiores, o sea, con una capacidad cerebral 
menor. Estoy convencido de que a medida que avancen los conoci¬ 
mientos sobre este tema se irán descubriendo nuevas estructuras y 
funciones precursoras de nuestras capacidades cognitivas en los ani¬ 
males que nos han precedido en la evolución. Estas investigaciones 
han estado, a mi entender, reprimidas por esa arrogancia del ser 
humano de creerse único en la evolución, ese antropocentrismo que 
ha sido una y otra vez refutado por los hechos científicos, pero que 
aún conservamos, obsesionados por ser algo especial y completamen¬ 
te distinto a las demás especies. Sin duda, esta actitud viene determi¬ 
nada por nuestras creencias religiosas, pero la ciencia nos enseña que 
no existe ningún motivo para ello. Si bien es cierto que disponemos 
de facultades especiales y más adecuadas para la supervivencia, esto 



resulta obvio desde el punto de vista de la propia teoría de la evolu¬ 
ción, también es cierto que hemos perdido facultades importantes 
que otros animales tienen, como pueden ser la velocidad en el des¬ 
plazamiento, el olfato, la visión y muchas otras. Por tanto, no estaría 
mal que, considerando todos estos hechos, adoptemos no una postu¬ 
ra humilde, sino simplemente real ante lo que somos y representa¬ 
mos en el universo. Supongo que para ello sería suficiente pensar lo 
que hubiese sido de nosotros si el asteroide que al parecer cayó cerca 
de la península de Yucatán hace 65 millones de años y que acabó con 
los dinosaurios y muchas otras especies, hubiese tenido 100 km en 
vez de los 10 km de diámetro que tenía. Muy probablemente no 
podríamos hoy contarlo. 

Sobre la evolución del cerebro humano, sede de nuestra mente, 
existen aún puntos oscuros. El crecimiento del cerebro experimenta 
dos grandes saltos desde los prosimios hasta el hombre moderno. El 
primero con el Homo erectas, que dobla el coeficiente de encefaliza- 
ción de los grandes monos, y el segundo con el Homo sapiens que lle¬ 
ga casi a triplicar el volumen en relación con la masa corporal. Es 
muy probable que este crecimiento del cerebro, sobre todo el del 
Homo sapiens, esté en relación con la cultura y el lenguaje que esta 
especie desarrolla desde sus comienzos. El cerebro es un órgano plás¬ 
tico, mucho más de lo que se ha creído hasta ahora, que se modifica 
con las entradas sensoriales que provienen del entorno. Es a causa de 
esta continua interacción con el entorno como, por selección natu¬ 
ral, se produce el fantástico crecimiento del cerebro en el Homo 
sapiens. 

A lo largo del desarrollo de la mente humana que parte de unos 
condicionamientos genéticos determinados, muchos de ellos hereda¬ 
dos de estructuras ya existentes en animales que nos han precedido, y 
se perfeccionan y desarrollan en la interacción necesaria con el entor¬ 
no, pienso, como lo hace la neurofisiología actual, que se han desa¬ 
rrollado determinados módulos específicos para resolver también 
problemas muy específicos, y que muchos de estos módulos se desa¬ 
rrollan y perfeccionan mediante su interacción con el entorno. Todo 
lo que hoy sabemos apunta en dirección contraria a la opinión de 
aquellos que mantienen que el cerebro es un ordenador de aplicación 
general que puede utilizarse para resolver cualquier problema. 



¿Es que acaso la consciencia que el hombre moderno tiene de sí 
mismo no es también fruto de la interacción del cerebro con su 
entorno? La consciencia del yo puede diferir considerablemente de 
unas culturas a otras; y, desde luego, de los pueblos considerados 
«primitivos» al hombre de nuestras sociedades industriales. Por tan¬ 
to, supongo que la idea del cerebro como ordenador de aplicación 
general es consecuencia de no tener en cuenta lo evidente: que el 
cerebro sufre una evolución en estrecha interacción con el entorno, 
incluido, y muy especialmente, el entorno que el propio hombre 
crea. De ahí que nos sorprenda la capacidad del hombre moderno 
para resolver problemas que hace unos pocos de miles de años no se 
planteaban. No recurre a estructuras nuevas, desde el punto de vista 

genético, sino que su capacidad para resolver nuevos y complejos 
problemas es el resultado de la interacción de estructuras cognitivas 
con un entorno determinado. 

A fin de cuentas, el niño moderno tiene que pasar a lo largo de su 
desarrollo, hasta cierto punto, por los mismos estadios por los que ha 
pasado el hombre desde que es Homo sapiens hasta hoy. Es evidente 
la similitud del pensamiento mágico, la participación mística del 
hombre primitivo, con la mentalidad de un niño pequeño. Las com¬ 

paraciones entre lo que nos dicen los antropólogos sobre la mentali¬ 
dad de los pueblos primitivos y el desarrollo infantil son adecuadas 
porque, evidentemente, las similitudes son llamativas. El niño en su 

desarrollo está reproduciendo, con ciertas reservas, lo que el cerebro 
humano ha experimentado a lo largo del suyo. Y no sólo pasa por 
todos esos estadios, sino que los conserva en su cerebro, de forma 
que en determinadas circunstancias puede experimentar una regre¬ 

sión a estadios más primitivos del pensamiento, como puede suceder 
en algunas enfermedades mentales. Es lo que ocurre con algunos 
reflejos ancestrales, como el de succión o el de prensión, que en cir¬ 
cunstancias normales están abolidos, inhibidos, en el ser humano 
adulto, pero presentes tanto en la niñez como en circunstancias pato¬ 
lógicas en algunas enfermedades de demencia senil. Esto es lo que el 
neurólogo inglés John Hughlings Jackson denominó rele ase of func- 
tion, es decir, liberación de funciones. 

El concepto de liberación de funciones nos lleva al tema del creci¬ 
miento del cerebro y de sus funciones. Porque «liberación» significa 



que algo estaba prisionero, encadenado, en términos neurofisiológi¬ 
cos, inhibido; por tanto, liberación en los mismos términos significa 
desinhibición. Tenemos, pues, funciones en el cerebro, mecanismos 
que están inhibidos, es decir, que no se manifiestan a no ser que por 
diversos motivos se desinhiban. 

Esto nos lleva a preguntarnos dos cosas: primero, quién inhibe 
esas funciones; y, segundo, por qué. Para ello tenemos que entender 
el crecimiento del cerebro, como cualquier proceso de evolución en 
la naturaleza. La naturaleza raras veces crea algo completamente nue¬ 
vo. El proceso de selección natural hace que se construya sobre lo ya 
existente. Por tanto, cuando una estructura cerebral, que va acompa¬ 
ñada de una nueva función, surge, lo hace sobre otra ya existente y 
más primitiva. Esto quiere decir que la estructura antigua queda 
inhibida, sin ser eliminada; está ahí latente y sólo se desinhibe en cir¬ 
cunstancias determinadas como las que he mencionado de enferme¬ 
dad o lesión. 

En este sentido, el crecimiento del cerebro se realiza por aposición 
de unas estructuras sobre otras. Las nuevas perfeccionan las antiguas 
y dan mayor grado de libertad al individuo al suprimir las antiguas o 
arcaicas, más primitivas y automáticas. Eso es lo que hacemos con los 
reflejos. Los más simples están ahí, pero suelen funcionar, en el ser 
humano adulto y sano, en un marco más amplio de mayor libertad 
que la que el propio y simple reflejo permite. Así es como hay que 
entender el cerebro triúnico de Mac Lean que se menciona en el pri¬ 
mer capítulo. Yo diría que no son sólo tres los cerebros existentes, 
sino muchos más los que han ido superponiéndose uno sobre otro 
hasta alcanzar el neocórtex, la corteza cerebral moderna. 

Respecto al desarrollo de la mente, en realidad sabemos bien poco 
sobre este asunto. Sin embargo, es necesario insistir en que, como 
producto de la función cerebral, la mente tiene también no sólo un 
desarrollo filogenético, y por tanto precursores en animales anterio¬ 
res a nosotros en la escala filogenética, sino que sufre y ha sufrido 
modificaciones a lo largo de la historia del Homo sapiens. 

Al igual que con el desarrollo de las estructuras cerebrales que se 
van generando y superponiendo a las ya existentes, la mente ha teni¬ 
do una evolución en la que ha pasado por determinados períodos 
que, aunque hoy inhibidos, siguen estando ahí, como puede ser el 



pensamiento mágico, que en nuestras sociedades avanzadas apenas 
tiene importancia, al menos en las capas de población más ilustradas, 
pero que sin duda existe en la mente humana y se manifiesta en 
determinadas ocasiones. Cuando paseamos santos en procesión por 
los pueblos para que llueva no estamos muy lejos de la mentalidad 
primitiva en la que la magia simpática —como la llaman los antro¬ 
pólogos— inducía a la tribu correspondiente que quería que lloviese 
a pasear una barca por el poblado, por su proximidad con el agua. O 
cuando se realizaban orgías sexuales en el campo para fomentar la 
fertilidad del suelo. Esto está considerado como magia simpática que 
hacía creer al que la practicaba que tenía un poder sobre las fuerzas 
naturales. Todo antes que aceptar la indefensión ante esas fuerzas. 
Muchas prácticas de nuestro folclore e incluso cultos religiosos están 
impregnados también de magia. 

La consciencia del yo no está presente en el hombre primitivo; 
éste vive en la comunidad y se siente uno con ella, así como con la 
naturaleza. Por tanto, esta consciencia individual es algo adquirido y 
dependiente de la cultura. Incluso en nuestro mundo actual, la 
consciencia del yo está mucho más acentuada en las sociedades occi¬ 
dentales que en las orientales. En consecuencia: que la propia auto- 
consciencia está sometida a una evolución, no es algo estático, sino 
dinámico que puede modificarse por el entorno en el que se vive. En 
cualquiera de los casos, cuando le negamos la consciencia a los ani¬ 
males, probablemente tengamos razón si nos referimos a la conscien¬ 
cia tal y como nosotros hoy, en nuestra cultura, la conocemos. Pero 
es muy posible que los animales, que desde el punto de vista del 
desarrollo cerebral están muy cerca de nosotros, tengan una 
consciencia mucho más similar a la consciencia colectiva que tenía¬ 
mos cuando estábamos en la sabana africana. 

Lo mismo podríamos decir del pensamiento mítico que tratamos 
en el capítulo octavo. Es evidente que hubo épocas en las que este pen¬ 
samiento dominaba toda la vida del individuo o de la sociedad; hoy, 
sin embargo, está como relegado, inhibido, y sólo se manifiesta en 
determinadas ocasiones, a veces con consecuencias desastrosas, como 
cuando aparece en determinadas ideologías de tipo político o religioso. 

Algo parecido podría afirmarse del pensamiento dualista. Es evi¬ 
dente que todos lo poseemos, pero a lo largo de la historia hay perío- 



dos en los que este pensamiento puede dominar toda la sociedad. 
Como, por ejemplo, en la religión persa de Zoroastro, o en la secta 
cristiana de los cataros o albigenses en el sur de Francia en la Edad 
Media, o en los esenios, la secta religiosa del mar Muerto en Palesti¬ 
na, o más cerca de nosotros en las ideologías fuertemente dualistas 
del siglo XX, como el nacionalsocialismo o el estalinismo. El entorno 
es el que hace que ciertas estructuras cerebrales cobren una prepon¬ 
derancia determinada, lo que presupone que las estructuras que per¬ 
miten esos pensamientos tienen que existir ya en el cerebro. Eso 
explica que el pensamiento occidental sea mucho más dualista que el 
oriental en términos generales, al menos en filosofía. 

Este desarrollo mental a lo largo de la historia es el que, a nuestro 
parecer, pretenden explicar los mitos, aunque sea de forma incons¬ 
ciente. Se parte de una unidad, que no es otra cosa que la identidad 
del yo con el mundo, del yo con la naturaleza o del yo con la divini¬ 
dad, que es una forma de hablar, ya que el yo en ese estadio no exis¬ 
te como tal. Ese período es considerado por la humanidad como un 
período paradisíaco, fuera del espacio y del tiempo, del placer y del 
dolor, del dualismo de los contrarios, del que el hombre, por su pro¬ 
pio desarrollo, es obligado a salir para entrar en otro período más 
penoso, fuertemente dualista, en el que queda la nostalgia de un 
antaño en el que no existían esas divisiones que atormentan al ser 
humano, como el bien y el mal, el paraíso y el infierno, la inocencia 
y el pecado, etcétera. De ahí que en la mayoría de las religiones se 
plantee esa vuelta a la unión con el Ser Supremo, es decir, escapar de 
ese estado de división perpetua y hacerse uno con el Uno o la Totali¬ 
dad. Es la vía mística que todas las religiones han conocido, pero que 
ha sido también duramente perseguida por hacer superfluas las insti¬ 
tuciones religiosas de poder, ya que el hombre se basta a sí mismo 
para seguir ese camino, sin necesidad de intermediarios. 

Dijimos que los requerimientos del entorno han hecho surgir 
estructuras cerebrales o módulos específicos para la solución de pro¬ 
blemas concretos que ese entorno ha planteado a lo largo de la evo¬ 
lución. Aun estando de acuerdo con que los datos de que hoy dispo¬ 
nemos apuntan claramente a la modularidad del cerebro, falta por 
dilucidar qué se entiende cuando se dice que esos módulos están ya 
listos y dispuestos al nacer, es decir, que son heredables. Hay autores 



que argumentan que si tenemos en cuenta que esos módulos pueden 
contarse por miles en la corteza cerebral, y sabiendo que sólo dispo¬ 
nemos para todo el organismo de 100.000 genes, es difícil mantener 
que muchas de las funciones cognitivas estén preprogramadas al 
nacer. 

El problema está ahí y hoy por hoy es difícil responder a esta cues¬ 
tión. No obstante, una solución de compromiso sería la posibilidad 
de que esos módulos, aun siendo heredados, no estuviesen completa¬ 
mente acabados, es decir, sólo fuesen una posibilidad que luego ten¬ 
dría que desarrollarse completamente en interacción con el medio 
ambiente, tal y como se sabe que ocurre con el lenguaje. Sin un 
entorno parlante, el niño no aprendería a hablar, una vez pasado el 
período crítico en el que esos módulos, probablemente dependiendo 
de la maduración de la corteza, puedan terminar su desarrollo para 
un funcionamiento eficaz. De esta forma, los genes se encargarían 
solamente de la disposición para el desarrollo de esa función, pero el 
desarrollo final vendría dado por la influencia del entorno. 

El caso del módulo del yo plantea problemas por ahora irresolu¬ 
bles. Es evidente que su presencia depende también de la madura¬ 
ción de la corteza, pues el niño pequeño no posee esa percepción, 
como tampoco existe en algunas culturas lejanas. No se entiende 
cómo pueden funcionar tantos módulos de forma independiente, y 
en la mayoría de ellas inconscientemente, y, sin embargo, tener la 
percepción de la existencia de un módulo central del yo, al que, ade¬ 
más, le atribuimos el control de nuestra vida mental. ¿Qué sentido 
tiene un módulo que interpreta y la mayoría de las veces mixtifica la 
conducta que está controlada por otros módulos? ¿No será un pro¬ 
ducto del «operador binario» que hace que la unidad primigenia del 
organismo con el mundo se divida, haciendo surgir, como producto 
de esa división, al yo y al mundo como entidades independientes? 
Esta es la razón por la que en algunas filosofías orientales el yo está 
considerado como «maya», es decir, ilusión. Algunos autores llegan 
tan lejos que mantienen que el yo es una creación de la cultura occi¬ 
dental. Ya dijimos que algunos antropólogos sostienen que es una 
noción que se ha desarrollado históricamente. 

Si la consciencia está ligada al módulo del yo, junto con el lengua¬ 
je, tiene que ser secuencial en el tiempo, por lo que es probable que el 



concepto de tiempo también dependa de este módulo cortical. Sabi¬ 

do es que el tiempo no existe como tal en los ensueños y, en general, 
en el sistema límbico. Por tanto, debe estar ligado a alguna función 
que dependa de la corteza cerebral, y es de suponer que ocurre igual 
con el espacio. Las distorsiones de la percepción del tiempo y del 
espacio en algunas enfermedades mentales no hacen más que corro¬ 

borar su dependencia de la integridad de las funciones cerebrales. 

Las emociones juegan un papel importantísimo en nuestra con¬ 
ducta, pero también en nuestras funciones cognitivas. La emoción es 

más antigua que la cognición y, desde luego, el organismo se fía 
mucho más de ella que de la racionalidad. Las conductas más rápidas 
ante situaciones de emergencia o peligro son más dependientes del 

sistema límbico, entre otras estructuras cerebrales, que de la corteza 
cerebral y de la racionalidad. Por eso, esas conductas son más auto¬ 
máticas, pero más seguras y rápidas. Pero es que, además, el sistema 
emocional cada vez se considera más importante para nuestras fun¬ 
ciones cognitivas. No hay que olvidar que la corteza se desarrolla a 
partir de estructuras anteriores y estas estructuras anteriores son el 
sistema límbico. Por tanto, no es de extrañar que lesiones en este sis¬ 
tema también tengan una repercusión decisiva en nuestras capacida¬ 
des intelectivas. 

Aparte de ello, numerosas actividades esenciales para el ser huma¬ 
no, como la poesía, la música, la creatividad, están más ligadas al sis¬ 
tema emocional y, por sus estrechas conexiones, a la actividad del 
hemisferio derecho, que a aquellas estructuras que sirven de base al 
pensamiento lógico-analítico. Si a esto le añadimos los arquetipos de 
Jung, el mundo onírico, las expresiones prosódicas del lenguaje, tan 
importantes para nuestra comunicación con nuestros congéneres, las 
relaciones de afecto con otras personas, y muchas otras conductas, la 
mayoría de ellas inconscientes, tenemos que llegar a la conclusión 
que este sistema emocional no sólo es imprescindible, sino que es el 
sustrato de la inmensa mayoría de nuestros comportamientos y de 
nuestras vidas. 

Es quizás el sistema que menos se conoce, en el marco de las fun¬ 
ciones cerebrales que se han estudiado. Las razones son múltiples, 
pero quizás la más importante es que como está basado principal¬ 
mente en estructuras subcorticales, de más difícil acceso, la neurofi- 



siología no le ha prestado la suficiente atención. A esto se le añade el 
hecho de que el ser humano racional parece como si tratase estos 
temas con un cierto desprecio o negligencia, ignorante quizás hasta 
ahora de la importancia que tienen para nuestra vida. Tradicional - 
mente en nuestras culturas occidentales, y también en las orientales, 
las emociones se han considerado siempre como algo interior a la 
razón, y, por lo tanto, algo que debíamos inhibir, reprimir, como si 
fuesen vestigios de una vida anterior que quisiéramos olvidar. Pero el 
descuido del estudio de este campo puede ser nefasto para la huma¬ 
nidad. Pensemos lo que ha ocurrido y sigue ocurriendo cuando las 
emociones se desatan y no hay razones que puedan controlarlas, 
como en las explosiones de agresividad, las guerras o las persecucio¬ 
nes por razones ideológicas, sean políticas, religiosas o étnicas. 

Es necesario plantearse la necesidad de un estudio más profundo 
del mundo emocional, no sólo por lo que respecta a sus peligros, sino 
también a sus ventajas para el ser humano. 

El tema de los arquetipos de Jung es otro motivo importante para 
el estudio de este campo. No existe hoy por hoy ninguna explicación 
para ese hecho, es decir, la capacidad del ser humano para generar 
imágenes muy parecidas, las imágenes primordiales de Jacob Burk- 
hardt, o los pensamientos elementales o primigenios de Adolf Bas¬ 
tían, que aparecen tanto en los mitos y cuentos de las distintas cultu¬ 
ras, como en las imaginaciones de enfermos mentales y que, a veces, 
se reproducen también en algunos descubrimientos científicos. Con¬ 
sidero que es de importancia capital estudiar cuáles son los sustratos 
anatómico-funcionales de estas imágenes y, sobre todo, cómo influ¬ 
yen en nuestros pensamientos. En este nivel, que es el nivel más pro¬ 
fundo de la psique, es donde participamos místicamente con el resto 
de nuestros congéneres, donde se trasciende la individualidad. 

El problema que plantean los arquetipos es que todo discurre 
inconscientemente, de forma que muchas veces no sabemos siquiera 
por qué aparecen en nuestra consciencia determinadas imágenes que 
no son otra cosa que los productos de esas estructuras innatas que 
producen las imágenes arquetípicas. 

También se escapan a la consciencia muchas otras funciones cere¬ 
brales. Como, por ejemplo, la memoria implícita, que es capaz de 
influenciar en nuestra conducta de forma inconsciente. Es curioso, a 



este respecto, que la reconstrucción de los contenidos de la memoria 
que solemos llamar recuerdo está muy lejos de ser fidedigna, resul¬ 
tando que para el cerebro es más útil una historia plausible que la 
propia realidad. Por esta razón, tanto el capítulo 4 dedicado a la 
memoria, como el 5 a los fantasmas del cerebro, son en realidad los 
que dan título a este libro, que hace hincapié sobre todo en aquellos 
mecanismos cerebrales que están lejos de reflejarnos la «realidad», 
como quiera que ésta sea. Digo esto, porque, desde el punto de vista 
de las funciones cerebrales, poco importa cómo la realidad exterior 
sea, lo que al cerebro le interesa es más bien cómo el cerebro puede 
utilizarla para la supervivencia del organismo. Este tema plantea pro¬ 
blemas filosóficos, ya que apenas tiene sentido el planteamiento de 
una realidad externa que siempre va a ser desfigurada por el cerebro; 
o, mucho menos, el planteamiento de la «cosa en sí», sabiendo que el 
cerebro no la va a percibir nunca tal y como es. 

Los casos de múltiple personalidad que han aumentado espectacu¬ 
larmente en Estados Unidos, los casos de visitas de o abducción por 
alienígenas, también mucho más frecuentes en ese país, o el hecho de 
que el FBI haya investigado más de trescientos casos de abusos sexua¬ 
les en cultos satánicos sin encontrar prueba alguna que los corrobore, 
nos indica hasta qué punto puede nuestra memoria engañarnos. A 
esto tenemos que añadir las «memorias» recuperadas de épocas de la 
niñez en la que no podía haber ningún registro por falta de madurez 
de las estructuras adecuadas, las memorias traumáticas falsas referidas 
por pacientes en el curso de psicoterapias o las falsamente «recupera¬ 
das» con hipnosis. Todo ello nos hará en el futuro ser mucho más cau¬ 
tos cuando queramos fiarnos de nuestros recuerdos. 

Aquí, de nuevo, hay que darle mayor importancia al sistema de 
emociones que tiene la llave para almacenar aquello que es impor¬ 
tante desde el punto de vista biológico para el organismo. Sin duda 
es el sistema Embico el que decide lo que se almacena y lo que no y, 
por tanto, la biología es la que decide sobre nuestra memoria, y nin¬ 
guna otra consideración «racional». En el proceso de recuperación de 
lo almacenado, habremos de utilizar los retazos de memoria que el 
sistema Embico se ha encargado de almacenar. 

El fenómeno de la criptomnesia nos hace pensar si los relatos de 
personas que aducen tener experiencias de otras vidas no son falsifi- 



caciones inconscientes de nuestra memoria. En el fenómeno del «ya 
visto» es probable que la carga emocional que suele acompañar estas 
sensaciones nos esté dando la clave de la importancia que el sistema 
límbico tiene también en «falsificar» los contenidos reales de la 
memoria. 

Pero son las ilusiones sensoriales las que nos dicen que el cerebro 
desprecia olímpicamente la realidad exterior. En efecto, son dos rea¬ 
lidades las que se ponen de manifiesto con las ilusiones sensoriales: la 
realidad física, objetiva, que puede medirse, de los estímulos visuales 
o acústicos, y la realidad psíquica, subjetiva, de lo que realmente se 
percibe por el cerebro. Ni que decir tiene que una y otra son com¬ 
pletamente distintas. Es terrible tener que afirmar que los sentidos 
no existen para reflejar la realidad exterior, sino para la preservación 
de la especie, lo que debería tener, a mi entender, mayores conse¬ 
cuencias en filosofía. 

De todas formas, lo más sensacional es la capacidad cerebral para 
rellenar huecos informativos con confabulaciones, irrealidades, con 
tal de salvar una historia plausible. Me refiero no sólo al relleno de 
información visual en el lugar que ocupa la mancha del ojo en la reti¬ 
na, sino también, y sobre todo, a la capacidad mixtificadora tanto en 
la memoria como la desarrollada por el hemisferio intérprete o 
izquierdo cuando no conoce la información que maneja su homólo¬ 
go derecho. Es asombrosa esta capacidad cerebral para crear informa¬ 
ciones falsas y muy preocupante de cara al uso de información que 
creemos fidedigna. 

El valor de supervivencia de esta superchería cerebral resulta un 
misterio. No se me ocurre otra cosa que pensar que para el cerebro es 
mejor tener una información completa, aunque sea en parte falsa, 
que ninguna. Esto me recuerda lo que ocurre a nivel de los contactos 
entre las neuronas, las sinapsis, cuando por lesión falta alguna de las 
sinapsis que llegan a una neurona. Los axones que quedan intactos, 
se ramifican de nuevo para ocupar el lugar sináptico que queda libre, 
aunque es indudable que esta información que llega por los nuevos 
axones es completamente distinta a la que llegaba antes por los axo¬ 
nes que ahora están lesionados. 

Este fenómeno, que caracteriza el horror vacui u horror al vacío 
típico de la naturaleza, ocurre no sólo a nivel de las neuronas espina- 



les, también se ha descrito en el hipocampo y en otros lugares. Al 
parecer, la función neuronal sólo está garantizada cuando todos los 
lugares sinápticos están ocupados. De forma similar podíamos ima¬ 
ginar que en el cerebro, a un nivel superior, ocurre lo mismo. Lo 
importante es que la información no falte, aunque parte de ella no 
sea exacta. Para el cerebro la información falsa es mejor que ninguna. 

La pregunta que habrá que hacerse es cómo con este aparato tan 
inexacto hemos podido crear algo como las matemáticas o la física. Y 
de nuevo se volverá a plantear hasta qué punto no proyectamos al 
exterior algo que el propio cerebro ha creado. Esto último es desde 
luego claro en el caso de las alucinaciones, pero ya no solamente por¬ 
que creamos que enfermedades mentales sean posesiones demoníacas, 
ese período ya ha pasado afortunadamente, sino porque los límites 
entre lo real y lo imaginario son tan tenues que estas alucinaciones se 
producen en un porcentaje importante en personas normales, lo cual 
nos da que pensar. También aquí es difícil establecer cuál sería el 
valor de supervivencia de estas experiencias que tan poco tienen que 
ver con la realidad exterior. 

Tanto en el terreno de la motricidad, como en el de la percepción 
sabemos que el ser humano normal actúa utilizando mapas interiori¬ 
zados del mundo exterior. Es de suponer que ya en el hipocampo 
existen tales mapas espaciales para la orientación del organismo y, sin 
duda, se han descrito muchos mapas, de representación sensorial, 
espaciales y otros que sirven al organismo para planificar con antela¬ 
ción los movimientos y las respuestas a los estímulos sensoriales o 
para orientarse en el espacio externo. 

Es como si el organismo fuese poco a poco, a lo largo de la evolu¬ 
ción, prescindiendo del entorno, proyectándolo hacia el interior, 
hacia el cerebro, para elaborar mejor la información. Como si el cere¬ 
bro se fiara más de sí mismo que del mundo exterior. Sin duda, la 
planificación anticipada de cualquier movimiento hace que lo reali¬ 
cemos con mayor precisión; eso lo saben bien los deportistas e inclu¬ 
so los que manejan algún instrumento musical; se pueden ejercitar 
los movimientos con el pensamiento antes de ponerlos en práctica en 
la realidad. El resultado es la preprogramación de esos movimientos, 
con una velocidad superior a aquellos movimientos en los que tene¬ 
mos que estar pendientes de su realización. Es de suponer que en el 



lenguaje ocurre algo parecido; a fin de cuentas se trata de movimien¬ 
tos de gran finura y precisión, aparte de su rapidez, que hacen impres¬ 
cindible su preprogramación. 

Este problema nos lleva de nuevo al interesante tema de en qué 
estructura cerebral discriminamos entre lo que es interno y lo que es 
externo para el organismo. El hipocampo hace tiempo que se ha pos¬ 
tulado como una estructura que, al recibir aferencias tanto de los 
órganos de los sentidos como del interior del organismo sería ideal 
para realizar este tipo de comparación. Algunos autores han llegado 
incluso a afirmar que es en el hipocampo donde surgiría por vez pri¬ 
mera el sentido de la individualidad, precisamente por esa función 
comparadora. Existen indicios de que esto podría ser así. Los trastor¬ 
nos del lóbulo temporal suelen acompañarse de desdoblamiento de 
la personalidad o de la sensación de ser otra persona que está obser¬ 
vándose a sí misma, como si el sentido de la individualidad se viese 
partido. Si esto fuese así, tendríamos que aceptar que muchos mamí¬ 
feros, que ya poseen un hipocampo bien desarrollado, tendrían un 
sentido del yo que hasta ahora les hemos negado. 

En cualquiera de los casos, parece evidente que el lóbulo temporal 
tiene una gran importancia en la generación de alucinaciones, aun¬ 
que éstas se generan en muchas otras condiciones. No obstante, las 
experiencias de éxtasis, a veces producida por deprivación sensorial o 
por falta de alimentos o bebidas, muy probablemente se generen en 
el lóbulo temporal. Al menos es lo que las estimulaciones eléctricas 
de este lóbulo nos dicen. 

Queda por saber si las alucinaciones pueden también interpretar¬ 
se como resultado del horror al vacío que la naturaleza muestra, espe¬ 
cialmente en este caso el cerebro, cubriendo los huecos que se gene¬ 
ran en la información que recibe con sucesos o hechos inventados, 
alucinados, para generar una historia que sea plausible para el enten¬ 
dimiento o mente humana. 

En este sentido, el mundo de los ensueños que nos recuerda épo¬ 
cas pasadas y, a veces, nos hace vivir deseos reprimidos, parece tener 
también una función protectora del funcionamiento cerebral normal 
y diurno. Su carácter emotivo nos recuerda que muy probablemente 
se trate de la actividad de estructuras cerebrales más antiguas. Ade¬ 
más, la mayor actividad eléctrica durante los ensueños sobre el 



hemisferio derecho así parece indicarlo. Es muy probable que de ahí 
provenga su carácter sexual, espiritual o creativo tan característico. 

Otro tema también muy controvertido, pero apasionante, es la 
cuestión de las facultades heredadas, o, dicho de otra manera, el clá¬ 
sico tema que ha preocupado tanto a la filosofía de las ideas innatas. 
Los conocimientos modernos en neurociencia nos indican cada vez 
más que el ser humano al nacer no lo hace como una tabla rasa, sino 
que posee ciertas facultades innatas que ha heredado de sus antepasa¬ 
dos en la escala filogenética y que le sirven para tener determinadas 
habilidades ya preparadas para enfrentarse al mundo en cuanto nace. 
Es el caso del lenguaje, del reconocimiento de las caras familiares de 
congéneres, o del miedo a determinados animales que son nocivos o 
incluso mortales, el sentido del número, los arquetipos jungianos y 
muchas otras que sin duda están aún por descubrir. 

Desgraciadamente, hoy por hoy no es posible localizar, en la 

mayoría de los casos, dónde se encuentran estos módulos funcionales 
que permiten que nos desenvolvamos ya al nacer con muchas más 

ventajas que si tuviésemos que empezar siempre de cero. En el caso 
del lenguaje, sin duda existen muchos módulos, dependiendo de qué 
aspectos del lenguaje se trate. Y, muy probablemente, todos se 
encuentran en la corteza cerebral, como ya se sabe por los efectos de 
las lesiones. En el caso de módulos para funciones más arcaicas, es 
muy probable que se encuentren en estrecha relación con estructuras 

límbicas y, quizás por eso, haya sido hasta ahora más difícil su locali¬ 
zación. En cualquier caso, esta noción de módulo puede que sea revi¬ 
sada en el futuro por su carácter extremadamente localizaciónista. 
Hoy se sabe que en realidad las funciones están sustentadas en el 

cerebro por redes neuronales amplísimas, es decir, por gran cantidad 
de neuronas funcionalmente unidas entre sí y que se localizan en 

múltiples partes del cerebro. 

Quisiera hacer hincapié en la objeción que se ha planteado a las 

facultades heredadas; se trata de la cantidad reducida (100.000) de 

genes de que dispone el organismo, lo que haría imposible, o al 

menos muy difícil, tener en cuenta estas supuestas facultades here¬ 
dadas. A este argumento habría que responder que muy probable¬ 
mente no se hereden las facultades totalmente terminadas, sino que, 
como en el caso del lenguaje, a veces sólo se hereden las disposicio- 



nes para esas facultades, que luego se desarrollarían completamente 
en interacción con el medio ambiente. Es precisamente lo que plan¬ 
teaba Jung con sus arquetipos, no que se hereden las imágenes pri¬ 
mordiales o ancestrales que se repiten en enfermos mentales y en las 
mitologías y cuentos de todos los pueblos, sino que sólo se heredan 
las disposiciones y, con ellas, posteriormente, se crean esas imáge¬ 
nes. Sería poco económico tener que heredar todas las imágenes que 
el ser humano puede generar. Por ejemplo, probablemente se hereda 
la disposición a agredir o defenderse de otros seres que no pertene¬ 
cen a nuestra especie; la vemos en nuestros mamíferos caseros, sobre 
todo recién nacidos, y tiene un enorme valor de supervivencia. Esta 
tendencia a rechazar lo que nos es extraño puede degenerar en una 
xenofobia rabiosa que, si es alimentada artificialmente con argu¬ 
mentos pseudorracionales, puede llegar a las mayores desgracias. Ya 
se ha pensado por algunos sociólogos que la xenofobia que vemos en 
todas partes del mundo bien podría estar basada en una tendencia 
innata, alimentada posteriormente por los demagogos fanáticos que 
la aprovechan para sus designios políticos o religiosos. De ahí ese 
carácter irracional que tiene, muy posiblemente por provenir de 
miedos ancestrales, es decir, anclados hace mucho tiempo en nues¬ 
tra naturaleza. 

No parece muy económico que la naturaleza seleccione aquellas 
facultades físicas que son útiles para la supervivencia, pero desprecie 
las cualidades mentales. Es el mismo argumento de siempre: si consi¬ 
deramos la mente como algo ajeno al cerebro, sin duda es difícil 
aceptar una herencia de facultades mentales, pero parece la cosa más 
natural del mundo en cuanto aceptamos que la mente no es otra cosa 
que un producto de la actividad cerebral, tanto en su vertiente cons¬ 
ciente como inconsciente. Por tanto, es lógico que muchas de ellas ya 
tengan antecedentes en los animales que nos han precedido en la 
evolución. Curiosamente, son dos dualistas los que han defendido 
esta postura en la historia de la filosofía: Platón y Descartes. 

El dualismo es un tema que prácticamente está presente en casi 
cada capítulo del libro. Aquí se ha presentado como el fruto de la 
actividad de una parte del cerebro, que el psiquiatra americano, ya 
fallecido, Eugene d'Aquili denominó «el operador binario», y que, de 
acuerdo con el neuropsicólogo ruso Luria, podría estar situado en el 



lóbulo parietal inferior del hemisferio dominante, es decir, el hemis¬ 
ferio en el que el lenguaje está localizado principalmente, que suele 

ser en la mayoría de las personas el izquierdo. 

Si esto fuese así, tendríamos una estructura cerebral responsable 
de la división del mundo en términos antinómicos, de un dualismo 
que está presente en la historia de la filosofía, como en las ideologías 
de tipo político o religioso y, en términos generales, está afectando 

nuestra forma de pensar en ciencia. La mentalidad analítica, lógico- 
matemática, característica del funcionamiento del hemisferio 
izquierdo, es dualista por naturaleza y no tiene nada que ver con la 
visión holística, global que caracteriza la actividad del hemisferio 

derecho, mucho más conexionado con el sistema límbico. En conse¬ 
cuencia, el pensamiento dualista es sólo una pequeña parte de la acti¬ 
vidad del cerebro, muy probablemente de reciente historia, desde el 
punto de vista filogenético, y que nos sirve para analizar el mundo 
dividiéndolo en sus contrarios. 

En el pensamiento dualista tenemos un ejemplo extraordinario de 
la capacidad del cerebro humano de proyectar hacia el exterior lo que 
en realidad sólo se encuentra dentro de él. Pensamos que los contra¬ 

rios se encuentran en la naturaleza, así la hemos dividido en cielo y 
tierra, arriba y abajo, antes y después, etcétera. Pero, ¿y si esas divi¬ 
siones sólo fuesen el fruto de una forma de pensar que viene deter¬ 
minada por una pequeña parte del cerebro? ¿Y si los contrarios, que 
creemos encontrar en el mundo exterior, no fuesen más que divisio¬ 
nes artificiales producidas por nuestro cerebro, quimeras cerebrales? 

Estamos aún lejos de saber si estas hipótesis son ciertas, pero el 
estudio de la lateralización de las funciones cerebrales con enfermos 
con cerebro escindido o en personas sanas, mediante modernas téc¬ 
nicas de imagen, nos están acercando a esa sospecha importante: que 
incluso nuestra forma de pensar sobre el mundo no tenga mucho 
que ver con él. Aquí radica una de las razones por las que muy pro¬ 
bablemente los avances de los conocimientos en neurociencia supon¬ 
drán pronto una auténtica revolución, a saber, porque van a afectar a 
nuestra forma de ver el mundo y, por supuesto, a nuestra forma de 
entendernos a nosotros mismos dentro de él. 

Los resultados de los estudios sobre lateralización de funciones 
deben tomarse, sin embargo, con grandes reservas. Especialmente 



aquellos que se han obtenido del estudio de enfermos epilépticos que 
fueron operados con el resultado de una separación de ambos hemis¬ 
ferios. En primer lugar, porque son enfermos, es decir, no son perso¬ 
nas normales; sufrían, además, de una enfermedad de la que no se 
sabe si había ya producido lesiones irreparables en el tejido cerebral; 
pero también, porque en condiciones normales las comisuras cere¬ 
brales, el cuerpo calloso, están intactas y por tanto la transferencia de 
información, de la que se sabe bien poco cómo se realiza, es posible, 
lo que no es el caso en estos enfermos. 

Quizás por estas razones, algunas de las suposiciones que se han 
hecho a raíz del estudio de enfermos con cerebro escindido hayan 
sido corregidas por los resultados obtenidos en personas sanas con 
técnicas modernas de imagen cerebral. 

A pesar de estas reservas, la lateralización de funciones es un 
hecho, así como algunas cosas importantes para el contenido de este 
libro. Sobre todo por lo que respecta al hemisferio no dominante. A 
continuación las enumero. 

En primer lugar, este hemisferio parece estar mucho más íntima¬ 
mente ligado al sistema límbico que el hemisferio dominante. Esto 
lo hace más emocional, más activo en los ensueños, más poético y 
artístico en general y más cerca de ese depósito que hemos mencio¬ 
nado en el libro, tan poco conocido, de donde surgen las imágenes 
primordiales, los mitos, las creaciones científicas y las creencias reli¬ 
giosas. 

El pensamiento dualista, sin embargo, no está terminado al nacer. 
Los niños pequeños utilizan sin duda mucho más el hemisferio dere¬ 
cho que el izquierdo. Existen hipótesis que apuntan a una madura¬ 
ción tardía de este hemisferio, lo que explicaría este hecho. Más difí¬ 
cil es comprender por qué el hombre primitivo comienza también 
utilizando más el hemisferio derecho que le confiere a su pensamien¬ 
to no sólo un pensamiento holístico y global, mágico, sino que pro¬ 
bablemente explique por qué su mundo está lleno de espíritus y por 
qué su pensamiento es prelógico. Posiblemente el entorno no favore¬ 
ció el desarrollo del pensamiento lógico-analítico característico del 
hombre moderno occidental. Así nos encontramos aún sociedades 
en las que este desarrollo no ha tenido lugar. En este sentido, en algu¬ 
nas enfermedades mentales el hombre volvería a este pensamiento 



mágico característico de etapas anteriores, sería también como una 
«liberación de funciones» que estaban ya inhibidas por el desarrollo 
posterior. 

De los resultados obtenidos en pacientes con cerebro escindido, 
sin duda los más interesantes y de mayor trascendencia son aquellos 
que indican una división de la consciencia en dos al seccionar el 
cuerpo calloso que une a ambos hemisferios. Evidentemente no 
sabemos si ambas consciencias tienen las mismas características, muy 
probablemente no, pero el hecho mismo de que aparezcan dos 
consciencias con sentido del tiempo, de la planificación del futuro, 
nos hace dudar sobre lo que normalmente llamamos consciencia. ¿Es 
un artefacto ficticio que el cerebro crea? ¿Existen dos módulos del yo 
cuando se secciona el cerebro en dos mitades? ¿Es la consciencia del 
hemisferio derecho más holística, mientras que la del izquierdo es 
más analítica y dualista? Son estas y muchas otras preguntas que que¬ 
dan sin contestar. No obstante, estos resultados suponen un golpe 
duro a la unidad de la consciencia como hasta ahora se creía. 

La división de la música entre ambos hemisferios, es decir, el 
hecho de que las melodías y la parte emotiva de la música esté mejor 
representada en el hemisferio derecho, mientras que la parte racio¬ 
nal, de análisis de secuencias de sonidos o intervalos esté mejor loca¬ 
lizada en el hemisferio izquierdo, hace probablemente de la música 
un arte especial. En este sentido la música es parecida a la poesía, que 
utilizando todo el aparato verbal del hemisferio izquierdo, también 
usa la música de la rima para producir emociones importantes y gra¬ 
tificantes para el ser humano. Las artes plásticas, por el contrario, es 
muy probable que tengan un componente importante del hemisferio 
derecho y poco del izquierdo. 

Esto son especulaciones, sin duda, pero podrían explicar por qué 
consideramos la música y la poesía como artes sublimes, que impli¬ 
can la actividad de todo el cerebro. Precisamente por ello, supongo 
que nuestra tarea como seres humanos debería ser el fomento de 
todas las facultades que el cerebro es capaz de desarrollar. La historia 
parece darnos la razón; el desarrollo unilateral de la capacidad racio¬ 
nal puede llevarnos a los monstruos más horrendos, parafraseando la 
célebre frase de Goya. Por otro lado, si atendemos sólo al desarrollo 
de nuestras emociones, desaprovecharemos capacidades importantes 



que nos ayudan a pensar y a avanzar en la adquisición de nuevos 
conocimientos, aparte de retrotraernos a épocas más primitivas de 
nuestra evolución. Nada parece más satisfactorio que el desarrollo 
armónico de las facultades de ambos hemisferios. 

La capacidad creadora de mitos del cerebro plantea problemas, 
respecto de sus sustratos, insolubles por ahora. Bien es verdad que 
hoy por hoy nadie se ha preocupado de preguntarse de dónde surge 
en el cerebro esta capacidad. Pero no está mal aventurar algunas 
hipótesis que puedan ser posteriormente verificadas o falsificadas por 
los datos que se recojan en el futuro. 

El pensamiento mítico es un pensamiento extraordinariamente 
emotivo, y por tanto es probable que sea un pensamiento que surge 
más en el hemisferio no dominante. Sin embargo, en muchos mitos, 
sobre todo de la creación, aparece el pensamiento dualista no sólo en 
la división de la Unidad del Ser Supremo en dos divinidades distin¬ 
tas, a veces, antagónicas, sino también en la figura de los gemelos 
divinos que representan esta división antagónica en conceptos 
muchas veces contrarios. Por tanto, nuestra interpretación sería que 
los mitos, a pesar de que surgen como pensamientos mágicos, carac¬ 
terísticos de etapas más antiguas de nuestro pensamiento, están regis¬ 
trando la aparición de la consciencia dualista, característica del 
hemisferio dominante. Serían la documentación del despertar de la 
consciencia moderna, lógico-analítica, racional y dualista. 

Este despertar a la consciencia racional y dualista va acompañado 
siempre de una nostalgia de tiempos pasados en los que se vivía unido 
a la naturaleza sin pensar en ella como un objeto y, probablemente, 
sin una separación tan drástica entre el yo y el mundo o entre la muer¬ 
te y la vida, lo que, sin duda, era mucho menos doloroso para la 
consciencia humana. Esta vuelta al paraíso forma prácticamente parte 
de los anhelos y deseos de toda la humanidad. El deseo de volver a la 
niñez es una variante de la misma pretensión. Este deseo ha sido con¬ 
siderado como típico de las neurosis por el psicoanálisis y se le ha 
denominado «regresión», con un contenido peyorativo, de falta de 
madurez, contrario a la dirección que debe seguir la persona adulta. 
No obstante, si consideramos que ese mundo mágico, previo a la 
consciencia racional desde el punto de vista histórico como ontogené¬ 
tico, es fuente de creatividad, de felicidad y de satisfacción, no enten- 



demos por qué tiene que ser algo rechazable. A fin de cuentas, no hace 
mucho que hemos dicho que la felicidad y nuestro deber dependen 
del desarrollo armónico de todas nuestras facultades. El pensamiento 
mágico es una de ellas. Además, ¿no dice el Evangelio que si no nos 
hacemos como niños no entraremos en el reino de los cielos? 

En muchas ocasiones nos hemos tropezado con doctrinas espiri¬ 
tualistas modernas que preconizan la vuelta a la armonía, a lo sintéti¬ 
co, lo holístico, lo global, como si estuviesen criticando el desprecio 
que Occidente ha tenido tradicionalmente por el hemisferio dere¬ 
cho. He oído incluso que existen en Estados Unidos escuelas que han 
modificado sus enseñanzas de acuerdo con los nuevos conocimientos 
sobre la lateralización hemisférica de funciones mentales, de forma 
que hacen más hincapié en aquellas enseñanzas que presumiblemen¬ 
te desarrollan más el hemisferio derecho. 

Todo esto me parece muy bien. A fin de cuentas, los planes de 
estudio antiguos armonizaban las enseñanzas de las diferentes disci¬ 
plinas científicas y humanísticas con las artes. No supone, pues, nada 
nuevo. No obstante, muchas veces estas corrientes espiritualistas 
modernas tienen una tendencia antiintelectual, antirracional, anti¬ 
científica, como si al hacer hincapié en una cosa tuviesen que negar 
la otra. Es, de nuevo, una postura dualista que excluye los contrarios. 
Si Occidente ha desarrollado mucho la racionalidad, el análisis por¬ 
menorizado de los fenómenos, la secuencialidad, ahora se trata de 
fomentar la otra parte más artística, despreciando la razón por las 
consecuencias negativas que ésta ha tenido a lo largo de la historia. 

Yo mantengo la posición de que esto significaría tirar al niño con 
el agua del baño. No creo que debamos renunciar a ninguna de nues¬ 
tras facultades, sino todo lo contrario: hay que desarrollarlas todas y 
cuanto más y mejor conozcamos esas facultades más razón para 
intentar un desarrollo armónico de todas ellas. Si es cierto que la 
espiritualidad, a veces, queda enterrada bajo una actividad científica 
a ultranza, lo que hay que hacer no es renegar de la actividad cientí¬ 
fica, sino cultivar también las facultades espirituales que por naci¬ 
miento tenemos. Además, aunque queramos renunciar a la ciencia, 
ésta se impondrá en cualquier caso, porque no creo que nadie pres¬ 
cinda de los antibióticos cuando sufra de una grave infección, a no 
ser que se autoinmole en beneficio de no sé qué dios. 



El parecido en los temas de todos los mitos de las diversas culturas 
nos indica un origen común en estructuras cerebrales que son simila¬ 
res para toda la humanidad. Los mitos nos hablan de un pasado feliz 
en el que los contrarios no existían, lo cual nos lleva a pensar que 
estamos hablando de un pensamiento predualista o prelógico que 
bien podría ser el pensamiento del hemisferio derecho, que por su 
mayor antigüedad o por su más pronta maduración en el ser huma¬ 
no es el pensamiento que gobierna tanto el desarrollo de la humani¬ 
dad como el del niño pequeño. Este pensamiento mágico, de partici¬ 
pación mística con la naturaleza, es de suponer que haya permanecido 
en la memoria ancestral de la humanidad como una época feliz, sin 
conflictos, en la que el hombre vivía en la Unidad/Totalidad con la 
naturaleza o con los dioses. 

Pero con la aparición o el desarrollo del pensamiento dualista, 
lógico y analítico, el hombre es expulsado de ese paraíso y se enfren¬ 
ta con los dualismos más duros para él, como son la separación de sí 
mismo de la naturaleza y la confrontación con la muerte. Esta dolo- 
rosa separación es sentida por la humanidad como la expulsión del 
paraíso, y al mismo tiempo como un abrir de ojos, si pensamos en el 
mito bíblico del Génesis, a un mundo distinto. En los mitos también 
este paso se refleja en la división del Ser Supremo en dos deidades o 
en los gemelos divinos. 

La aparición de la división entre el bien y el mal, supone la crea¬ 
ción de la moral y la necesidad, impuesta sobre todo por la vida en 
sociedad, de la represión de los instintos o, en términos más fisioló¬ 
gicos, de la actividad de las estructuras Embicas. Esto es sentido, sin 
duda, como una pérdida de libertad, que se refleja extraordinaria¬ 
mente bien en la figura del Tramposo, que representa la libertad Em¬ 
bica frente a las imposiciones de la razón. Es la figura rebelde que 
prescinde de cualquier regla social y deja libertad a sus instintos, bur¬ 
lándose además de cualquier norma. Resulta ser, en muchas culturas, 
un personaje simpático y atrayente, como simpático y atrayente es 
para todos nosotros el sistema Embico. Reúne los contrarios y nos 
produce no sólo fascinación, sino temor profundo, ese temor a per¬ 
der la individualidad y la personalidad que es característica del otro 
tipo de pensamiento, el pensamiento dualista, en el que el yo juega 
un papel tan predominante. 



El yo individual paga un caro tributo al conocimiento que le pro¬ 
porciona el pensamiento dualista: pierde el paraíso y está abandona¬ 
do a sí mismo, alienado de la naturaleza, solitario y huérfano de espi¬ 
ritualidad o de dios. De ahí los lamentos de Nietzsche, criado en un 
ambiente asfixiante, «filisteo», burgués y académico en Alemania, 
con lo que eso significa para un espíritu libre, incapaz de acallar sus 
impulsos límbico-creadores. La espiritualidad que le ofrecen está 
huera de sentido y pervertida por la mentalidad «burguesa», cuyas 
virtudes son las virtudes de personas mediocres que encuentran su 
ennoblecimiento en una religión que les asegura ser mucho mejores 
de lo que en realidad son. Pero Nietzsche, al abrazar una religión dio- 
nisíaca, nos está sustituyendo una religión por otra, está afirmando la 
espiritualidad libre, que no tiene por qué reprimir nada de lo que la 
naturaleza nos ofrece, una espiritualidad fiel a sus orígenes, que une, 
paradójicamente si se quiere, a los contrarios, la vida y la muerte, el 
bien y el mal, como constituyentes inseparables del hombre. 



CAPITULO I 


La mente, producto de 
la evolución 


Natura semina scientiae nobis dedit, scientiam non dedit. 
(«La naturaleza no nos ha dado la ciencia, sino su semilla.») 


Séneca. 


I. I. Mente y cerebro 

H ace casi ciento cincuenta años que Charles Darwin publicó 
su famoso Origen de las especies por medio de la selección 
natural, o la preservación de las razas favorecidas en la lucha 
por la vida, donde recogía las experiencias de sus últimos veinte años 
y llegaba a la conclusión de que unas especies procedían de otras, es 
decir, daba a luz lo que se ha denominado «teoría de la evolución». 
Antes de la publicación de esta obra nadie dudaba, u osaba dudar, de 
la veracidad del mito bíblico de la creación del hombre por mandato 
divino. En algunos casos se había fijado incluso la fecha precisa: el 

hombre había sido depositado por Dios en el Jardín del Edén el año 

4004 a las siete de la mañana. 

Contestada en su época —e incluso en nuestros días— la teoría 
de la evolución, con ligeras variaciones, sigue vigente. Hoy es difícil 
encontrar un biólogo, o un científico, que no acepte su validez en 
términos genéricos. Aceptada, pues, por la mayoría de los investiga¬ 
dores, tarda no obstante en calar en nuestras mentes, tal es la influen¬ 

cia de la cultura religiosa, que asumió, a desgana, lo que sin duda es 



consecuencia de esta teoría, a saber, que el relato bíblico del Génesis 
no debe tomarse al pie de la letra, sino que, a lo sumo, ha de inter¬ 
pretarse como un mito, una metáfora, con un fondo de realidad, 

pero que no refleja ésta fielmente. 

Hoy podemos decir, con una altísima probabilidad, que el ser 

humano procede de los primates no humanos que lo han precedido, 
y que ha evolucionado a partir de ellos mediante una serie de adapta¬ 
ciones. La ciencia moderna defiende que estas adaptaciones han crea¬ 
do un cerebro compuesto de un mosaico de estructuras cognitivas 
surgidas a lo largo de los años en respuesta a determinados requeri¬ 
mientos del entorno. Probablemente, el crecimiento del cerebro que 

ha permitido esta evolución se debe al desarrollo de nuevos sistemas 
de representación de la realidad. 

En biología y medicina, la teoría de la evolución ha sido incorpo¬ 
rada más fácilmente al acervo de ideas que conforman la mente de 
biólogos y médicos, como era de esperar. Así, existen asignaturas de 
anatomía y fisiología comparadas que analizan la evolución de deter¬ 
minados órganos o funciones. 

No obstante, cuando se llega al cerebro, se percibe aún una resis¬ 
tencia a aceptar, incluso entre especialistas, que la mente humana sea 
producto, asimismo, de la evolución. Puede explicarse esta resisten¬ 
cia si partimos de una postura cartesiana y consideramos la mente 
como algo independiente del cerebro, y de naturaleza distinta, sobre 
todo. La mente, como res cogitans, no tendría nada que ver con la res 
extensa, y permanecería al margen de la evolución; no estaría, pues, 
sujeta a sus avatares. Esta postura es cada vez más rara en neurocien- 
cia. Los pocos dualistas cartesianos que quedan se ven y se desean 
intentando explicar cómo pueden interaccionar dos entes de distinta 
naturaleza. 

Mi postura es clara: considero a la mente inseparable del cerebro 
y, aun cuando sean cosas distintas, su naturaleza no es diferente has¬ 
ta el punto de que puedan considerarse de forma independiente, por 
consiguiente, si queremos analizar la evolución de la mente, habrá 
que analizar la del cerebro. 

La división de la realidad en antinomias, es decir, en términos 
contradictorios —blanco y negro, arriba y abajo, masculino y feme¬ 
nino, etc.—, es fruto de la actividad de una parte del cerebro, a saber, 



del lóbulo parietal inferior, por lo que cabe suponer que la distinción 
entre cerebro y mente también es producto de esta estructura cere¬ 
bral, estrategia seguramente muy útil para el análisis de la realidad 
exterior, pero que no es válida para aprehender toda la realidad. La 
inmensa mayoría de las actividades del cerebro se realizan ordenando 
el mundo en antinomias; todo el inconsciente ignora esta división, 
que, por tanto, no se presenta ni en el mundo emocional, ni en los 
sueños, ni en el arte, la religión o la creatividad. También la física 
defiende que las antinomias pueden ser un producto del cerebro, 
pero que nada tienen que ver con la realidad exterior. 

La misma división entre el yo y el mundo externo no deja de ser 
una «realidad ficticia». Somos naturaleza, y es difícil diferenciarnos 
de ella; cuando lo hacemos, estamos adoptando una postura que 
nada tiene que ver con la realidad. Si existe un yo que habita el cere¬ 
bro, ¿por qué no se encuentra dentro de éste una instancia cuya 
lesión produzca la supresión de ese yo? ¿Por qué la búsqueda del 
homúnculo que controla todas las funciones cognitivas ha sido hasta 
ahora infructuosa? 


1.2. Evolución del cerebro 

Ocupémonos ahora de la evolución del cerebro que ha permitido 
a la mente humana alcanzar su capacidad actual. La hipótesis de la 
que partimos es que la mente es un producto de la evolución, así 
como el producto de la actividad cerebral. 

El hombre moderno, Homo sapiens, pertenece al orden de los pri¬ 
mates, que a su vez son una rama de la clase de los mamíferos. 

De todos los primates, los que se parecen más al hombre son los 
monos antropoides, de ahí el nombre. Sus características anatómicas 
son similares a las nuestras, por ejemplo, el esqueleto del tronco y de 
las extremidades; pero, sobre todo, se parecen a nosotros porque su 
cerebro está mucho más desarrollado que el del resto de los mamífe¬ 
ros. Otra característica anatómica que hace a estos animales similares 
al hombre es la sustitución de la garra con uñas afiladas por la mano 
con uñas aplanadas, mucho más útil para la prensión, sobre todo en 
la vida arbórea de los antropoides. También con este tipo de vida se 



relaciona la reducción del sentido del olfato y el aumento progresivo 
de la visión y de las áreas visuales de la corteza cerebral que la con¬ 
trolan y la hacen posible. En este sentido, el desplazamiento de los 
ojos hacia delante, de forma que los campos visuales de ambos pue¬ 
dan solaparse, en vez de ser independientes como en otros animales, 
ha permitido la visión estereoscópica, con profundidad, lo que, sin 
duda, representa una gran ventaja para la vida arbórea. 

Aunque en los monos antropoides la bipedestación es sólo ocasio¬ 
nal, sin embargo pueden apreciarse en ellos cambios en la forma de la 
pelvis y de los huesos de la extremidad posterior que van a permitir, 
en evoluciones posteriores, la marcha bípeda característica del hom¬ 
bre y de algunos de sus predecesores. En este sentido, el pie va per¬ 
diendo su capacidad prensil y se va transformando para poder soste¬ 
ner el peso de todo el cuerpo. 

Donde se manifiestan las mayores diferencias entre los primates 
primitivos y los monos antropoides, y se pone de relieve la proximi¬ 
dad de éstos con el hombre, es en el desarrollo del cerebro, que no 
sólo aumenta de tamaño de forma absoluta, sino que también lo 
hace de forma relativa al tamaño corporal. Además, la corteza cere¬ 
bral aumenta considerablemente su superficie al incrementarse el 
número de circunvoluciones cerebrales. 

Parece claro que compartimos con los monos antropoides un 
antecesor común que podría remontarse a hace unos 24 millones de 
años. Los primeros homínidos fueron los Australopitecinos, que exis¬ 
tieron desde los 4 millones de años hasta los 1,5 millones antes de 
nuestro tiempo. El primer ejemplar del género Homo fue el Homo 
habilis que vivió desde hace 2 millones hasta hace 1,5 millones de 
años. 

Durante miles de años, el Homo habilis convivió con otro ejem¬ 
plar, el Homo ergaster-, que tenía un cerebro mayor y del que procede 
la rama que llegaría hasta nosotros. Descendiente del Homo ergaster 
parece ser el Homo antecessor, encontrado en la Sierra de Atapuerca 
en Burgos. Este Homo antecessor sería el precursor tanto del hombre 
de Neandertal como del Homo sapiens moderno. 

La especie radicalmente distinta con respecto a sus antecesores y 
más cercana al hombre moderno es la del Homo erectas, que vivió 
desde hace 1,5 millones hasta hace unos 300.000 años. A este Homo 



erectus le siguió el Homo sapiens arcaico que vivió hace unos 250.000 
años y, finalmente, el Homo sapiens sapiens (hombre que sabe que 
sabe) que no data de hace más de unos 50.000 años. Del Homo hei- 
delbergensis se supone que desciende el Homo neanderthalensis, que se 
extiende desde hace 150.000 años hasta su extinción hará unos 
35.000 años. 

Sabemos que el australopiteco ya andaba erecto, es decir que, al 
parecer, la bipedestación comienza con este antecesor nuestro. La 

fabricación de herramientas se iniciaría más tarde, con la aparición 
del Homo habilis, aunque serían toscas y no tan elaboradas como las 
que después va a realizar el Homo erectus. Al Homo erectus se le atri¬ 
buye el uso del fuego por vez primera, lo que le permitió vivir en 

cualquier entorno y migrar fuera de Africa. 

La hipótesis que afirma que la bipedestación permitió, al liberar la 
mano, la fabricación de herramientas e instrumentos diversos, no 
parece ser correcta, ya que en el australopiteco se libera la mano gra¬ 
cias a la locomoción bípeda, pero, sin embargo, la manufactura de 
herramientas no aparece hasta la llegada del Homo habilis. 

Al investigar cómo ha evolucionado el cerebro a lo largo de los 
millones de años de existencia de los homínidos nos encontramos 

con un problema: sólo se conservan los fósiles óseos del cráneo, y 

generalmente de forma fragmentada, mientras que las partes blandas 
han desaparecido para siempre. No obstante, mediante el análisis de 
los moldes endocraneanos, es decir de los moldes que se forman con 
las paredes internas del cráneo en donde han quedado las impresio¬ 
nes de las huellas de los lóbulos cerebrales, así como las venas de las 
meninges, se puede inferir, al menos, el tamaño aproximado de los 
distintos lóbulos cerebrales. 

El volumen cerebral es más fácil de conocer, sobre todo cuando se 
poseen fósiles en buen estado de conservación. En este sentido se 
sabe que si se coloca el volumen cerebral en relación con la masa cor¬ 
poral, lo que se denomina coeficiente de encefalización, los grandes 
monos tenían 2,5 veces más cerebro para la misma masa corporal 
que los prosimios. Los australopitecus tenían más cerebro que los 
grandes monos, pero el rango de variación se solapa con el de los 
monos antropoides. Lo mismo ocurre con el Homo habilis. El primer 
gran salto lo da el Homo erectus que dobla el coeficiente de los gran- 



des monos. Y el otro gran salto lo da el Homo sapiens, cuyo cerebro 
llega a tener casi tres veces más volumen en relación con la masa cor¬ 
poral que los de sus predecesores. Es decir, entre los prosimios y el ser 
humano moderno, el volumen cerebral se multiplica por siete. Y el 
gran incremento de ese tamaño tiene lugar en los últimos cientos de 
miles de años. 

Se han vinculado estos incrementos con la cultura desarrollada 
por los distintos géneros de homínidos. Parece existir una relación 
entre el aumento de volumen cerebral experimentado por el Homo 
erectas y las innovaciones culturales que le acompañaron, como la 
producción de herramientas más refinadas, la domesticación del fue¬ 
go y la migración hacia distintas regiones del planeta. El resto de las 
innovaciones culturales están lógicamente en relación con el enorme 
incremento en volumen cerebral que experimentó el Homo sapiens. 

En cualquier caso, y por lo que sabemos de seres humanos moder¬ 
nos cuyo volumen cerebral es muy inferior al normal, no parece que 
este factor sea decisivo en relación con las funciones intelectuales. 

En cuanto a las zonas del cerebro que se han desarrollado más, des¬ 
de los simios al hombre moderno, los moldes endocraneanos revelan 
que las partes más antiguas del cerebro, como el tronco del encéfalo y 
el cerebro medio, no aumentaron mucho de tamaño. Como era de 
esperar, aquellas regiones cerebrales que están en relación con funcio¬ 
nes cognitivas son las que más han crecido, a saber, el hipocampo, 
relacionado con la memoria y la espacialidad, el cerebelo, relacionado 
con la coordinación v finura de los movimientos, incluido el lengua¬ 
je, y la corteza cerebral, especialmente aquellas áreas de asociación que 
posibilitan nuestras funciones superiores o intelectivas. 

Así, la corteza premotora, encargada de elaborar complicadas 
estrategias motoras, se desarrolla mucho más que la corteza sensorial 
o motora primaria. Asimismo aumentaron de tamaño las áreas tem¬ 
porales y frontales que están en estrecha relación con el lenguaje, así 
como aquellas áreas parietales, temporales y frontales que son consi¬ 
deradas áreas de asociación. 

Los moldes endocraneanos también nos dicen que ya en el Homo 
erectas aquellas regiones frontales y temporales que corresponden a lo 
que hoy denominamos área motora del lenguaje, o área de Broca, y 
área sensorial o receptiva del lenguaje, o área de Wernicke, ya estaban 



muy desarrolladas, por lo que algunos autores han concluido que es 
probable que el Homo erectus poseyera la capacidad lingüística que 
nos caracteriza. Otros autores le niegan al Homo erectus esta capaci¬ 
dad, así como al hombre de Neandertal, más moderno, como antes 
dijimos, basándose en la reconstrucción del tracto vocal. 


1.3. Los tres cerebros de MacLean 

Hace ya más de treinta años que un científico americano, Paul 
MacLean, postuló que el cerebro era un compuesto de tres cerebros 
distintos. Su hipótesis es que el cerebro es triúnico, es decir, se com¬ 
pone de tres cerebros, una especie de tres ordenadores biológicos 
interconectados, cada uno de los cuales tendría una inteligencia dis¬ 
tinta, su propia subjetividad, su propio sentido del tiempo y del 
espacio, y sus propias funciones de memoria, motrices y de otro tipo 
(ver fig. 1.1). Estos tres cerebros se habrían formado a lo largo de la 
evolución uno sobre el otro, como las capas de una cebolla, con la 


Figuro I. I. El cerebro «triúnico» de MacLean. El cerebro del paleomamífero repre¬ 
senta el sistema límbico. 


diferencia de que entre ellos existen relaciones intensas que hacen 
que cada cerebro nuevo suprima, conserve y eleve a un nivel superior 
las funciones del anterior. 

El primer cerebro, denominado por MacLean «protorreptiliano», 
sería el cerebro de los reptiles y anfibios, que permite las conductas 
estereotipadas de estos animales; sobre este cerebro se desarrollaría el 
segundo, denominado «protomamífero», que coincidiría con lo que 
hoy llamamos sistema límbico y que está en relación con el sistema 
de afectos, emociones y memoria, común a todos los mamíferos. 
Este sistema se diferenciaría del cerebro protorreptiliano por la 
importancia que tienen la conducta materno-filial, la comunicación 
audiovocal y la conducta lúdica, que es también común a los mamí¬ 
feros, pero que no poseen los reptiles. Y finalmente, el tercer cerebro, 
desarrollado sobre los otros dos sería el cerebro «neomamífero», 
característico de la especie humana, con muchos más grados de liber¬ 
tad que los anteriores por su capacidad de inhibir tanto las conductas 
estereotipadas, comunes con los reptiles y anfibios, como las conduc¬ 
tas instintivo-emocionales, características de los mamíferos inferio¬ 
res. Esta última adquisición estaría mucho más orientada al mundo 
externo, en contraste con las dos anteriores. 

Evidentemente, desde el punto de vista anatómico y fisiológico, 
esta división es, como la mayoría de las divisiones, muy artificial. 
Tiene valor pedagógico, pero no es muy científica. Es imposible 
hacer esta separación en el cerebro, pues las relaciones entre las regio¬ 
nes cerebrales responsables de las conductas antes enumeradas son 
muy estrechas. Sin embargo, la cito porque tiene un cierto atractivo 
y, sobre todo, nos hace pensar en cómo han ido evolucionando las 
estructuras en el cerebro, al igual que en otros órganos del cuerpo, 
construyendo siempre sobre lo ya establecido, y, en el caso del cere¬ 
bro, ampliando los grados de libertad que este órgano va adquirien¬ 
do frente a las imposiciones del mundo externo. 


1.4. La evolución de la mente 

Si la evolución del cerebro es casi imposible de reconstruir, 
mucho menos lo es la de la mente. Sin duda, ésta es el fruto de la 



actividad cerebral, y así lo entiende la mayoría de los neurocientífi- 
cos, por varias razones. Las enfermedades mentales, cada día es más 
evidente, son la consecuencia de trastornos orgánicos; y son frecuen¬ 

tes los descubrimientos neurobiológicos que relacionan causas orgá¬ 
nicas con enfermedades que se creían puramente «psíquicas», o sea 
fruto de las influencias del entorno. Esto no significa que neguemos 
la influencia que el medio ambiente pueda tener sobre la mente, 
sino, simplemente, colocar en su sitio el problema. No creo que sea 
necesario insistir en la importancia de la interacción de la carga gené¬ 
tica de los organismos con su entorno para su propio desarrollo. Pero 
se ha exagerado en demasía la influencia de este último, desdeñando 
la relevancia que la herencia tiene en estos trastornos, así como la 

base biológica que los pueda originar. 

Determinadas lesiones cerebrales producen graves trastornos 
mentales, incluso pueden llegar a transformar profundamente la per¬ 
sonalidad del individuo. Y es conocido el efecto que muchas drogas 

psicotrópicas tienen sobre las funciones mentales, un tema que trata¬ 
remos posteriormente. Por estas y otras razones, la mayoría de los 
neurocientíficos acepta que la mente es un producto de la actividad 

cerebral, como adelantaba. Esto supone que la evolución del cerebro 
a lo largo de los millones de años que han transcurrido desde el pri¬ 
mer homínido hasta nuestros días ha sido acompañada de una evolu¬ 
ción de la mente, evolución de la que, desgraciadamente, no posee¬ 
mos ningún dato fiable. 

Si se parte de la creencia de que el cerebro, al nacer, es como una 
tabula rasa, lo que descartaremos en el capítulo sexto, es difícil, si no 
imposible, plantearse la idea de una mente que evoluciona. El cere¬ 
bro tendría que absorber toda la información a lo largo de la vida, y 
la mente se formaría en la interacción con el entorno. Por otra parte, 
se puede suponer que el cerebro es un órgano útil para resolver cual¬ 
quier problema, como un ordenador de aplicación general. 

Pero también puede entenderse, al igual que algunos psicólogos 
modernos hacen, que el cerebro es como una navaja de múltiples 
usos, similar a las del ejército suizo, con diferentes dispositivos para 
la resolución de los diversos problemas, según veremos en el siguien¬ 
te capítulo. En ese caso sí que vale la pena preguntarse por aquellos 
requerimientos del entorno que han provocado el desarrollo de esas 



facultades mentales. Veremos en el próximo capítulo que éstas ten¬ 
drían como sustrato anatómico-fisiológico los módulos cerebrales. 

Es difícil relacionar las habilidades cognitivas en general con la 
evolución del cerebro desde los simios a los hombres modernos. 
Merlin Donald, en su libro Orígenes de la mente moderna, cree que, 
por lo que respecta a las habilidades cognitivas de una cultura, defi¬ 
nida ésta como un sistema colectivo de conocimientos y conductas, 
se puede hablar primero de una cultura episódica, que correspondería 
a las habilidades cognitivas de muchos mamíferos y que culminarían 
en los grandes simios. Estos últimos muestran en este aspecto una 
clara superioridad sobre el resto de los mamíferos. Saben utilizar 
herramientas, construirlas y ensamblarlas para alcanzar alimentos, 
pueden utilizar un lenguaje limitado de signos para comunicarse en 
experimentos de laboratorio, y son capaces de reconocerse o identifi¬ 
carse a sí mismos ante un espejo. 

Donald utiliza la expresión «cultura episódica» porque la vida se 
desenvuelve completamente en el presente, como una serie de episo¬ 
dios concretos, y su sistema de representación en la memoria es una 
representación de sucesos del presente. El sustrato anatómico de esta 
memoria episódica sería el hipocampo, cuya destrucción bilateral en 
el hombre produce una amnesia anterógrada, es decir, el paciente 
vive permanentemente en el presente y sólo recuerda lo ocurrido 
antes de la operación, pero todo lo que vivencia lo pierde en poco 
tiempo, desaparece de la memoria, o, quizás mejor, es incapaz de 
consolidarlo. 

La cultura episódica dominaría también durante el período de los 
primeros australopitecos; los australopitecos más evolucionados y el 
Homo habilis, en cambio, tendrían una cultura denominada miméti- 
ca. Esta se caracterizaría por la capacidad de producción de actos 
conscientes, autoiniciados, intencionales, pero no lingüísticos. 

Durante la transición del Homo erectus a los humanos modernos 
se realizaría el paso de la cultura mimética a lo que Donald denomi¬ 
na «cultura mítica», caracterizada ya por la aparición del lenguaje, y 
que permitiría el intercambio rápido de información, así como la 
acumulación de conocimientos y la regulación de las diferentes con¬ 
ductas. Con el lenguaje aparecería también el pensamiento analítico, 
dualista, como veremos en el capítulo 8. 



Seguramente, una de las primeras tareas del lenguaje fue la de 

expresar los distintos modelos del universo. Los mitos de la creación 
son un claro ejemplo de la necesidad del hombre, dotado de auto- 
consciencia y lenguaje, de reflexionar sobre sus orígenes y dar una 

interpretación de ellos lo más plausible posible. 

Finalmente, para Donald, la creación y continuo crecimiento de 
sistemas de memoria externos al propio individuo (representaciones 
gráficas, pintura, escritura, bancos de datos, etc.) han supuesto una 

nueva, y por ahora última, transición hasta el ser humano moderno. 
Mientras que la memoria mítica es oral y se basa en la memoria bio¬ 
lógica, la moderna está basada en los sistemas externos de memoria. 

Quizás sea importante resaltar que todas las características de las 
distintas culturas tuvieron como base estructuras nerviosas que aún 

siguen en el cerebro moderno, por lo que bien puede decirse que el 
hombre actual es tanto episódico, como mimético y mítico, aparte 
de poseer sistemas externos de memoria que han aumentado, o 
extendido, la memoria biológica, lo que le permite nuevas posibili¬ 

dades de desarrollo. 

Es decir, que como la naturaleza siempre construye sobre lo ya 
existente, cada vez que aparece una nueva función, lo hace basándo¬ 
se en funciones, y por tanto, estructuras cerebrales, anteriores, que 
quedarían, utilizando una palabra muy usada por el filósofo Hegel, 
aufgehoben. Aufgehoben es el participio del verbo aufbeben, que en 
alemán tiene un triple sentido: negar, conservar y elevar a un nivel 

superior. La negación se consigue en neurofisiología con la inhibi¬ 
ción; la función se mejora con una estructura más compleja, pero 
inhibiendo la anterior, lo que permite en determinados momentos 
desinhibirla; así se conserva, pero negada, controlada, inhibida por la 
nueva estructura. 

Para poner un ejemplo: en la médula espinal existen reflejos que 
no necesitan de estructuras corticales para funcionar; hay automatis¬ 
mos motores que son independientes de estructuras superiores. Pero, 

la corteza, al adquirir nuevas posibilidades motoras, mucho más 
complicadas que las anteriores, no ha suprimido los reflejos espina¬ 
les, los utiliza, a veces anulándolos mediante inhibición. Cuando la 
corteza, por lesión o simplemente cuando dormimos, deja de estar 

activa, se producen desinhibiciones reflejas de esos movimientos más 



primitivos que están organizados al nivel de la médula espinal; son 
los automatismos espinales que se activan cuando entramos en el 
sueño. O los reflejos ancestrales de succión y de prensión, normal¬ 
mente aufgehoben, pero presentes en la niñez. Aunque negados o 
inhibidos a partir de cierta edad, pueden desinhibirse por razones 
patológicas, como por ejemplo en demencias seniles. 


1.5. La psicología evolutiva de Jean Piaget 

En 1866 Ernst Haeckel publicó sus Principios de morfología gene¬ 
ral, en los que por vez primera postulaba la que se denominó «ley 
biogenética fundamental», según la cual «la ontogenia es una recapi¬ 
tulación corta y rápida de la filogenia». Con otras palabras, el niño, 
en su desarrollo, debía atravesar las mismas etapas que el hombre 
moderno había atravesado a lo largo de los miles de años que lleva 
sobre el planeta. Peter Medewar ridiculizaba esta ley afirmando que 
se puede sintetizar de manera simple diciendo que «un animal trepa 
por su propio árbol genealógico». Hoy día esta teoría se considera 
errónea, pero ha servido para estimular en gran medida la embriolo¬ 
gía y la investigación biológica en general. 

Jean Piaget, psicólogo suizo, simpatizaba mucho con esta ley y 
dedicó toda su vida al estudio del desarrollo ontogenético de la men¬ 
te del niño, utilizando, con la ayuda de su esposa, a sus propios tres 
hijos como objetos de observación y experimentación, analizando su 
conducta tanto espontánea como provocada. Piaget esperaba encon¬ 
trar en el desarrollo intelectual del niño una copia o repetición de lo 
que había ocurrido durante el desarrollo del ser humano desde que 
apareció sobre la Tierra. 

En realidad, más que psicólogo, Piaget puede ser considerado un 
epistemólogo genético, es decir una persona preocupada por los fun¬ 
damentos genéticos del conocimiento humano, y los busca en el 
desarrollo de la mente del niño. Como él procedía de la biología, a su 
trabajo solía llamarlo «embriología mental». 



1.5.1. La inteligencia como actividad biológica 


Piaget parte, desde luego, de la convicción de que la actividad inte¬ 
lectual es una forma especial de actividad biológica. Lo que heredamos 
no son estructuras cognitivas, a diferencia de lo que postula el lingüis¬ 
ta Noam Chomsky (ver el capítulo 6), sino un modo de funciona¬ 
miento intelectual, un modus operandi, una forma específica de inte¬ 
racción con el medio ambiente. Las estructuras cognitivas, múltiples y 
variadas, se forman a lo largo del desarrollo del niño, según él. Sin esa 
interacción, las estructuras cognitivas no se desarrollarían. El funciona¬ 
miento intelectual, que es heredado en cambio, permanece constante a 
lo largo de toda la vida. Y precisamente porque sus propiedades funda¬ 
mentales no varían las denomina «invariantes funcionales». 

Heredamos estructuras biológicas que determinan nuestras per¬ 
cepciones, y estas estructuras son innatas, señala Piaget. Pero la dota¬ 
ción biológica no sólo está compuesta de estructuras innatas, porque 
de ser así el progreso intelectual no sería posible. Existe algo adicio¬ 
nal: es lo que él denomina «modo de funcionamiento intelectual». 

El funcionamiento intelectual al que alude Piaget tiene dos carac¬ 
terísticas fundamentales comunes a todos los funcionamientos bioló¬ 
gicos: la organización y la adaptación. 

Todo ser vivo se adapta al entorno y tiene determinadas propiedades 
organizativas que hacen posible esta adaptación. Estas son para Piaget 
las invariantes funcionales ya mencionadas, que establecen un vínculo 
entre la inteligencia y la biología, puesto que son comunes a ambas. 

La adaptación tiene a su vez dos propiedades diferentes, pero muy 
relacionadas entre sí, que son la asimilación y la acomodación. Acla¬ 
raremos lo que esto significa para Piaget con un ejemplo de asimila¬ 
ción. Los alimentos, al ser ingeridos, son transformados para que 
puedan incorporarse al organismo que los ingiere; pues bien, este 
proceso de transformación por el cual se alteran los elementos del 
entorno de forma que puedan ser incorporados a la estructura del 
organismo es lo que se llama «asimilación». 

Aparte de asimilar sustancias alimenticias, el organismo realiza 
otro proceso tan importante como el primero: se adapta a ellas, pro¬ 
ceso que recibe el nombre de «acomodación». El organismo se aco¬ 
moda a las sustancias que debe digerir. 



Ambos procesos están relacionados, ya que toda asimilación de 
un objeto al organismo supone al mismo tiempo una acomodación 
del organismo al objeto. Los dos procesos forman parte de toda 
adaptación. Pero la adaptación también supone una organización, 
fundamento de esta adaptación. Se entiende ahora que ambos, la 
adaptación y la organización, sean considerados por Piaget como las 
principales invariantes funcionales. 


1.5.2. Interacción entre adaptación y organización 

Para Piaget, entre la adaptación y la organización existe una inte¬ 
racción mutua y complementaria. La adaptación supone una organi¬ 
zación subyacente y, al mismo tiempo, la organización es inseparable 
de la adaptación, ya que ésta configura la organización. 

En el caso de la asimilación intelectual, ésta no se diferencia de la 
asimilación biológica, es decir, el proceso es el mismo, ya que consis¬ 
te en amoldar un hecho de la realidad al patrón de estructura en 
desarrollo que el sujeto posee. Pero también la adaptación intelectual 
es siempre un acto de acomodación, ya que el sujeto tiene que ajus¬ 
far sus órganos receptores a las formas que la realidad presenta. 

En todo momento Piaget afirma que este proceso de adaptación 
es el mismo para el organismo y sus funciones que para las capacida¬ 
des intelectivas. En cada momento nos encontramos el paralelismo 
entre el cuerpo y la mente. Entre la digestión y el proceso de incor¬ 
poración de conocimiento no existen para Piaget diferencias funda¬ 
mentales. 

El progreso en el conocimiento se entiende como fruto de la inte¬ 
racción mediante la cual los cambios en la estructura asimilativa 
orientan nuevas acomodaciones, pero estas nuevas acomodaciones 
estimulan a su vez las reorganizaciones estructurales. 


1.5.3. El desarrollo mental del niño 

En los primeros dos años de vida, el niño pasa de un estado de 
egocentrismo profundo, en el que no distingue entre el yo y el mun- 



do exterior, un estado del que el propio niño no tiene consciencia, a 
otro en el que ya existe la separación entre el yo y el mundo; en ese 
momento el propio yo se convierte también en un objeto entre 
otros. 

Este primer estadio, que abarca los dos primeros años de vida, es 
denominado por Piaget período sensorio-motor, ya que el niño está 
ocupado, principalmente, con actividades sensoriales y motoras. 

Al final de esta etapa, el niño pasa desde el nivel reflejo de com¬ 
pleta indiferenciación entre el yo y el mundo a una organización sen¬ 
sorio-motora. Además de la idea de un mundo de objetos separados 
del propio yo, el niño de dos años puede también anticipar los movi¬ 
mientos de los objetos en el espacio y organizar la propia actividad 
con el objetivo de alcanzar determinadas metas, por ejemplo, encon¬ 
trar un juguete escondido. Al concluir los dos primeros años de vida, 
el niño ha desarrollado determinadas categorías del entendimiento, 
como los conceptos de objeto, espacio, tiempo y causalidad. 

Las estructuras cognitivas desarrolladas a lo largo de la primera 
infancia (hasta los dos años) son denominadas por Piaget «esque¬ 
mas». Por eso habla del esquema de succión, del de prensión, del de 
visión, etcétera. En realidad, se trata de reflejos que existen al nacer, 
pero que se van refinando con el uso que el niño hace de ellos a lo 
largo de ese período inicial. 

Para Piaget, pues, a diferencia de lo que sostiene Kant, los con¬ 
ceptos de espacio, tiempo y causalidad se forman durante los prime¬ 
ros dos años de vida, lo que significa que no existen al nacer. 

Con el lenguaje, el niño pasaría a un segundo estadio preopera- 
cional, llamado así porque precede al de las operaciones lógicas, que 
dura hasta los siete años de edad, seguido de un tercer período de 
organización de las operaciones concretas que duraría hasta los once 
años. En el segundo estadio, de los dos a los siete años, el niño 
comenzaría ya a manejar símbolos, realidades interiorizadas, es decir, 
representaciones internas de la realidad. En este período, el niño 
sería egocéntrico respecto de las representaciones, al igual que lo era 
recién nacido ante las acciones sensorio-motoras. El niño es incapaz 
de adoptar el papel de otras personas; tampoco siente necesidad de 
justificar su punto de vista ante los demás, ni busca contradicciones 
en su lógica. Es un pensamiento estático, inmóvil. 



El tercer estadio, de los siete a los once años, sería el de las opera¬ 
ciones concretas: las operaciones lógicas, matemáticas, las que impli¬ 
can cantidad, medición, espacio, tiempo, relaciones interpersonales, 
etcétera. 

Y a partir de los doce años, el niño pasaría al denominado perío¬ 
do de las operaciones formales. Una de las diferencias es que mien¬ 
tras que el niño vive en el presente, el adolescente no sólo vive en el 
presente, sino también en el futuro. 

La noción de objeto permanente, es decir, aislado del propio yo 
que trata con él, se desarrolla junto con la noción del yo separado del 
resto del mundo. Objeto y sujeto tienen, pues, un desarrollo común. 
Kant critica a Descartes argumentando que si «yo existo», también 
tiene necesariamente que existir «el resto del mundo». Piaget sostiene 
que efectivamente es así: ambos se desarrollan conjuntamente en la 
mente del niño. 

En resumen, el desarrollo mental del niño es una retracción del 
mundo externo, un mundo que necesita para desarrollar determina¬ 
das estructuras, que están esperando el contacto con el entorno para 
manifestarse. Lentamente, el niño se retrae del mundo exterior y va 
creando un mundo interno o internalizado en el que posteriormente 
se va a desenvolver, casi en aislamiento del mundo exterior, al que ya 
no necesita. 

Supongo que esto ocurre en el nivel sensorio-motor. Al menos así 
lo entiendo. Cuando el niño aprende, por ejemplo, a escribir letras 
sobre un papel, realiza el movimiento de la mano muy lentamente, 
como si necesitase de las aferencias sensoriales para controlarlo. Pero 
a medida que lo va dominando, parece como si lo internalizase, y el 
movimiento termina siendo tan rápido que ya no es posible que las 

aferencias sensoriales puedan influir en él. 

¿Ocurre así con todas las cosas? ¿Se puede decir lo mismo del 

espacio externo? ¿No programamos los movimientos que vamos a 
realizar sin necesidad del mundo externo, sino utilizando los mapas 
sensoriales, motores y espaciales que hemos internalizado antes? ¿No 

es esta internalización una posible causa de una actuación solipsista, 
en la que se confunde la realidad exterior con la interior? 

Comparemos el desarrollo infantil con la mentalidad de los así 

llamados «primitivos». 



1.6. La mentalidad del hombre primitivo 


Hemos dicho que la ley biogenética fundamental de Haeckel está 
considerada errónea. Y, sin embargo, existen ciertos paralelismos 
entre el desarrollo de la mente del niño y lo que sabemos de la men¬ 
te humana en su evolución desde los pueblos más «primitivos» hasta 
el hombre moderno actual (escribo «primitivos» entre comillas por¬ 

que sabemos que el cerebro es el mismo que el del hombre moder¬ 
no). 

Es muy probable que los diferentes períodos que Piaget refiere 
respecto al desarrollo del niño sean producto de una maduración por 

etapas de estructuras cerebrales, presentes tanto en el hombre moder¬ 
no como en el primitivo, de las que las más modernas, desde un pun¬ 
to de vista filogenético, serían las últimas en formarse en el indivi¬ 
duo. 

Efectivamente, en el hombre, las llamadas áreas asociativas (las 
últimas en aparecer en la evolución del cerebro humano) del cerebro 

son las últimas en madurar en el individuo, proceso que culmina en 
la adolescencia. 

Esta maduración necesita, como en todo organismo, de la inte¬ 
racción con el entorno para desarrollarse. Así, el lenguaje, que utiliza 
áreas muy modernas, exclusivas del Homo sapiens por lo que hoy 

suponemos, necesita del entorno parlante para desarrollarse. 

Remo Cantoni, en su libro El pensamiento de los primitivos, hace 
alusión a la posible existencia en el hombre primitivo de formas de 
pensamiento que seguramente todavía están presentes en el hombre 
contemporáneo, pero relegadas, inhibidas por estructuras cognitivas 
más modernas. Estas estructuras inhibidas explicarían la generación 
de pensamientos arcaicos. El llamado «inconsciente colectivo» de 
Cari Gustav Jung, lleno de experiencias ancestrales que se transmiti¬ 
rían de generación en generación, no sería para Cantoni otra cosa 
que el producto de esas estructuras primitivas. Esto explicaría la exis¬ 
tencia en el inconsciente de sedimentos de experiencias ancestrales y 
colectivas que siguen operando activamente. 

Para Cantoni, el hombre primitivo posee una visión de la vida 
mágica, mística, mítica o participacionista; el hombre se encuentra 
«en un mundo fluido y animado en donde la inteligencia no ha 



introducido aún sus distinciones esquemáticas, no ha roto la relación 
emotiva en virtud de la cual hombre y naturaleza parecen compren¬ 
didos en una realidad única, no ha destruido aquel estado de sim¬ 
biosis por el cual el hombre primitivo vive con plantas, animales, 
lugares, personas vivas y muertas, antepasados y divinidades, en una 
atmósfera concreta y animada». 

Según Cantoni, ambos mundos, el mundo emocional y participa- 
cionista del hombre primitivo y el mundo lógico-experimental con¬ 
viven en el hombre moderno, de tal forma que el hombre actual no 
se identifica unívocamente con ninguno de ellos. En palabras de 
Cantoni: «No sólo el mundo participacionista y mítico penetra con¬ 
tinuamente en el pensamiento científico y racional, y el pensamiento 
racional confiere forma teórica al mito, sino que en definitiva ambas 
visiones nos dan, por una parte, el universo seco y escuálido de las 
relaciones matemáticas, y, por la otra, el universo irresponsable de la 
emoción y la fantasía. El pensamiento primitivo es la realidad histó¬ 
rica en que mejor se concreta y se manifiesta el pensamiento partici¬ 
pacionista, pero nuestra experiencia espiritual, individual y colectiva 
se mueve en gran medida todavía hoy dentro de la participación.» 

Nada mejor que estas palabras para expresar lo que venimos 
diciendo, a saber, que el hombre posee actualmente dos formas de 
pensar: una, racional, lógico-analítica, dualista, pero también otra 
más arcaica, mítica, mística, mágica, participacionista, que sigue 
expresándose en la poesía, la música, los ensueños, la fantasía, la crea¬ 
tividad artística o científica. 

Para el antropólogo Lévy-Bruhl, la actividad mental de los primi¬ 
tivos es mística, es decir, orientada en todo momento hacia fuerzas 
ocultas. Pero una de las características más importantes de esta acti¬ 
vidad mental es su intensa emocionalidad, que nunca se disocia del 
misticismo. El espíritu del hombre primitivo se orientaría hacia lo 
sobrenatural, cuya presencia advierte de forma emocional. 

Posteriormente veremos que lo sobrenatural, lo numinoso, tam¬ 
bién está impregnado de una fuerte emocionalidad y que precisa¬ 
mente por ello puede que sea producto de la actividad del hemisferio 
no dominante del cerebro. 

Pero sigamos con Cantoni. Para él, la mente del hombre primiti¬ 
vo, cuando se enfrenta a la realidad, no se inclina por el análisis obje- 



tivo, sino por vivir, en su totalidad, las fuerzas misteriosas que ella 
parece liberar. En este mundo mágico, los límites entre lo subjetivo y 
lo objetivo, entre los sueños y la realidad, entre la esfera material y la 
espiritual, se esfuman. 

Otra característica de la mentalidad del hombre primitivo es la 
tendencia a la imagen concreta y actual, acompañada de una cierta 
aversión al pensamiento abstracto. El análisis de los idiomas de los 
primitivos nos indica la existencia de una gran riqueza de expresiones 
de particularidades concretas. Por eso algunos autores lo han deno¬ 
minado «idioma pictórico». Por otro lado, la memoria óptica estaría 
muy desarrollada en los primitivos y todo se expresaría en relaciones 
espaciales. 

Estas características nos hacen pensar que el hombre primitivo 
hace más uso de su cerebro derecho que del izquierdo. Cierto que el 
lenguaje, aunque sea «pictórico», necesita del hemisferio dominante, 
pero precisamente por ser pictórico, y porque las expresiones se 
hacen en relaciones espaciales, el uso que el hombre primitivo hace 
del hemisferio derecho es mucho mayor que el del hombre moderno. 
Lo corrobora el hecho de que el idioma primitivo es muy pobre en 
elementos lógicos y en valores conceptuales, una característica ésta 
más del hemisferio dominante. Otra de las peculiaridades del idioma 
primitivo sería la ausencia de la contradicción, la convivencia sin 
problemas de términos antitéticos. 

El antropólogo Lévy-Bruhl piensa que el pensamiento moderno 
no es un mero sucesor del pensamiento primitivo, es decir, uno y 
otro tienen que proceder de estructuras cerebrales diferentes porque 
el pensamiento primitivo no es anulado por el pensamiento lógico 
moderno, sino que convive con él. Es más, para Lévy-Bruhl, el pen¬ 
samiento primitivo no sólo convive con el moderno, sino que se 
expresa continuamente en nuestra vida cotidiana, y es la causa de 
representaciones colectivas en las que reposan muchas instituciones, 
particularmente las que implican creencias y prácticas morales y reli¬ 
giosas. 

Muchos autores han hecho ver que esa forma primitiva de pensar 
la encontramos en la formación del pensamiento griego, en el Rena¬ 
cimiento y en el Romanticismo, para no hablar de las civilizaciones 
orientales. Se trata, simplemente, de una forma de aprehender el 



mundo distinta de la que estamos acostumbrados a usar en el mun¬ 

do occidental. En vez de «conocer» el mundo se trataría de «aprehen¬ 
derlo emotivamente», unirse místicamente con él. 

La similitud entre la mentalidad del hombre primitivo y la del 

niño pequeño es muy llamativa. Es muy probable que el niño peque¬ 
ño, que todavía no tiene mielinizadas muchas partes del cerebro, 

especialmente aquellas que pertenecen a la corteza asociativa, utilice 
para pensar esa forma emotiva, primigenia, característica del hombre 
primitivo. El desarrollo de las áreas asociativas, que se produce 
durante la niñez hasta la pubertad, dependería en sumo grado del 
entorno, lo que explicaría el desarrollo tan importante que el hombre 
occidental ha hecho de su instrumento lógico-analítico y dualista del 
cerebro. Simmel lo expresa así: «A juzgar por la analogía del desarro¬ 
llo infantil y de muchos fenómenos psicológicos de los pueblos pri¬ 
mitivos, la distinción entre el alma subjetiva y el mundo de los obje¬ 
tos que tiene enfrente debe pertenecer a una etapa relativamente 
tardía de la historia de la humanidad.» 

Ernst Cassirer expresa la mentalidad del hombre primitivo dicien¬ 
do que en ella existe una Gemeinschafi alies Lebendigen (es decir, una 
comunidad de todo lo viviente), que puede ser tan fuerte que anula 
las diferencias que la percepción sensible encuentra en las diversas 
formas de la existencia. Esto significaría que el pensamiento emocio¬ 
nal del hombre primitivo o del niño pequeño inhibiría la posibilidad 
de pensar lógicamente, una forma de pensar que quizá surja en el ser 
humano tras mucho esfuerzo y ejercicio. De la misma manera que 
hoy en día las emociones son capaces de inhibir totalmente nuestro 
pensamiento racional, en su día habrían impedido el surgimiento del 
pensamiento lógico-analítico y dualista del hombre moderno. Esta 
forma moderna de pensar está sin duda ligada al lenguaje, y esto 
explicaría por qué para el hombre primitivo la palabra es considerada 
como algo mágico, sobrenatural, incluso de naturaleza demoníaca, 
aunque provenga de él mismo. La palabra procedería de una parte de 
la corteza cerebral aún poco desarrollada y al hombre primitivo le 
podría resultar como algo extraño, ajeno a sí mismo, como una enti¬ 
dad separada de él y en posesión de poderes ocultos y amenazadores. 

La consciencia del hombre primitivo, como la del niño pequeño, 
se asemeja más a la consciencia que aparece en los ensueños (ver 



capítulo 5), que como se sabe es bien distinta de la del hombre des¬ 
pierto. De esta manera, el hombre primitivo no suele distinguir entre 
el ensueño y la realidad, ambos constituyen algo continuo, como 
afirma Cantoni. Habría que decir que no es que el hombre primitivo 
no sepa distinguir entre el ensueño y la realidad, sino que ambos 
estados, el ensueño y la realidad emotiva son productos de las mis¬ 
mas estructuras y, por lo tanto, sujetos a las mismas leyes, lo que le 
impide hacer diferencias entre ellos. 

También podríamos decir que el hombre, cuando tiene ensueños 
se convierte en primitivo, entra en el mundo de las emociones y de la 
unión mística con el mundo. Los psicoanalistas dicen que esto sólo 
es posible cuando el yo consciente levanta las censuras que normal¬ 
mente impone para el acceso a este mundo. O, en lenguaje fisiológi¬ 
co, cuando durante el sueño desaparecen las inhibiciones a las que 
están sometidas las estructuras subcorticales, límbicas, por parte de la 
corteza. 

El hombre primitivo, pues, no es dualista. La separación entre 
alma y cuerpo, por ejemplo, tan característica de la mente occiden¬ 
tal, nada tiene que ver con la forma de pensar del hombre primitivo. 
Tanto el alma como el cuerpo forman una unidad mística indiferen¬ 
ciada. 


1.6.1. Dificultad para entender el desarrollo de la mente 
humana moderna 

Si es cierto que desde la aparición del Homo sapiens sapiens, es 
decir del hombre moderno, no ha habido ningún tipo de mutación y 
que, por tanto, nuestro cerebro es igual al cerebro del Homo sapiens 
sapiens de hace unos 150.000 años, es difícil entender cómo es posi¬ 
ble que este ser humano antiguo tuviese ya las capacidades en poten¬ 
cia de construir ordenadores o de crear una tecnología que lo llevase 
al espacio extraterrestre, capacidades inútiles para la vida en la sabana 
africana donde se desarrolló. 

Algo así sólo puede explicarse si se asume la existencia de unas 
estructuras cognitivas cuya capacidad supera con mucho al estímulo 
medioambiental que provocó su creación. Como decía el filósofo 



Hegel, nosotros trascendemos las limitaciones de nuestros sentidos 
con nuestro conocimiento. Es cierto que nuestros sentidos sólo pue¬ 
den detectar determinadas longitudes de onda del espectro, pero 
también es cierto que nuestra mente es capaz de tener conocimiento 
de longitudes de onda que nunca hemos percibido. 

Ahora se entiende por qué Piaget postula la existencia de un 
«modo de funcionamiento intelectual», que sería lo que heredamos, 
y no la capacidad cognitiva terminada. De esta forma se puede expli¬ 
car que podamos atacar problemas de diversa índole, aunque sean 
completamente nuevos y diferentes de los existentes cuando nuestro 
cerebro se desarrolló. 

Con este «modo de funcionamiento», heredado, sería con el que 
la mente elaboraría las estructuras cognitivas necesarias para enfren¬ 
tarse con la realidad externa. Y serviría no sólo para los problemas 
planteados por el entorno del Homo sapiens cuando apareció sobre la 
Tierra, sino también para el hombre moderno, y para el de mañana, 
siempre y cuando no haya una mutación que modifique la especie 
humana. 


1.7. La evolución de la consciencia 

Cuando hablamos de consciencia nos referimos generalmente a la 
cualidad del ser humano que le hace capaz de apercibirse de las cosas 
del medio que le rodea, así como de sí mismo. En este último caso se 
suele hablar de autoconsciencia. 

Solemos pensar que la adquisición de la consciencia ha sido un 
hecho repentino, atribuido por lo general al Homo sapiens , y que ésta 
no ha sufrido desde entonces ningún tipo de transformación o evo¬ 
lución. Es decir, se parte de que la consciencia es una cualidad única 
e indivisible que, desde su surgimiento, ha permanecido estable. 
Algunos autores, con grandes esfuerzos, llegan a atribuir consciencia 
a algunos primates no humanos, para enseguida añadir que esta 
consciencia es mucho más primitiva que la nuestra. 

Pero también hay autores que sostienen que la consciencia que 
tenían los homínidos más antiguos nada tenía que ver con la 
consciencia tal y como hoy la entendemos, sino que ha sufrido un 



proceso de evolución, determinado más por la cultura que por los 
genes. 

Uno de estos autores ha sido Jean Gebser. Su obra capital es Ori¬ 
gen y presente. Esta obra ha tenido una gran repercusión tanto en Ale¬ 
mania como en Estados Unidos. Gebser escribió esta obra entre 
1949 y 1953 y la subtituló: Historia de la conscienciación. 

Para Gebser, nos encontramos en un momento histórico de crisis, 
crisis de la consciencia. Esta crisis está determinada por un cambio de 
lo que él denomina «estructura», que depende del contexto o del am¬ 
biente en el que la consciencia se desarrolla. Estos cambios los denomi¬ 
na «mutaciones», aunque nada tienen que ver con las mutaciones bio¬ 
lógicas. Así, la consciencia habría pasado, a lo largo de su desarrollo, 
por distintas estructuras consecuencia de cambios o «mutaciones». 

Las características del entorno habrían producido, pues, diversas 
estructuras de la consciencia, que Gebser divide en las siguientes eta¬ 
pas: arcaica, mágica, mítica y mental-racional. La quinta de las 
estructuras de la consciencia está surgiendo ahora, y es la que ha pro¬ 
vocado la crisis en la que vivimos. La denomina «arracional-inte¬ 
gral». Este desarrollo de la consciencia no habría que entenderlo 
como una expansión de la consciencia, sino más bien como una 
intensificación. 

¿Supone esta hipótesis que la consciencia es independiente del 
desarrollo cerebral, que no parece que haya sufrido grandes cambios 
desde que surge el Homo sapiens hasta nuestros días? Desde luego que 
no, pero aunque el cerebro con el que nacemos sea el mismo con el 
que nació el primer Homo sapiens, es harto sabido la influencia que la 
cultura tiene sobre nuestro cerebro. Precisamente a través de la cultu¬ 
ra transmitimos una forma de pensar o una forma de consciencia del 
mundo a nuestros hijos. Este es el tipo de consciencia al que se refie¬ 
re Gebser, y, desde luego, ha cambiado considerablemente a lo largo 
de toda la historia de la humanidad. 

La crisis que según Gebser estamos viviendo no se limita a Euro¬ 
pa, ni tampoco a la moral, la economía, las ideologías, la política o la 
religión. Se trata de una crisis mundial, como las que aparecen en los 
períodos de profunda transformación. 

Estas etapas de cambio profundo vienen determinadas por una 
transformación de la consciencia, o como Gebser dice, de las estruc- 



turas de la consciencia. Estaríamos, pues, ante el nacimiento de una 
nueva consciencia. A esta consciencia in statu nascendi, Gebser la 
denomina aperspectivística, o arracional-integral. 

El término «aperspectivístico» no es para Gebser lo contrario de 
«perspectivístico», no significa negación. En cualquier caso, para 
Gebser «perspectivístico» (en alemán perspectivisch) tiene un contra¬ 
rio, unperspectiviscb, que podría traducirse por «imperspectivístico» o 
«no perspectivístico». (Estas denominaciones son creaciones de Geb¬ 
ser, de ahí la dificultad de su traducción.) Supongo que para enten¬ 
der el sentido de estos términos lo mejor es poner un ejemplo. Geb¬ 
ser utiliza el de las palabras «moral», «inmoral» y «amoral», bueno 
para nosotros porque tienen el mismo significado en alemán que en 
castellano. Mientras que inmoral es lo contrario de moral, amoral es 
una palabra en la que el dualismo moral/inmoral ha desaparecido. 
De eso precisamente se trata, de recalcar con la palabra que se ha 
superado el dualismo simple de afirmación/negación. El prefijo a es 
privativo, y privare en latín tiene el significado de «liberar». 

Esta división tiene su fundamento en la división que Gebser hace 
del mundo europeo en tres épocas: el mundo «no perspectivístico», 
época que abarcaría hasta el Renacimiento y se caracterizaría por la 
ausencia de perspectiva; esta ausencia se manifestaría no sólo en la 
estética y la pintura, sino también en el mundo psíquico e intelecti¬ 
vo. La llegada de la perspectiva supone la conscienciación del espa¬ 
cio, conscienciación que estaría dormida en el hombre «no perspecti¬ 
vístico», o el hombre estaría todavía dormido en el espacio, sin 
pertenecerse a sí mismo, sino a la unidad, a la comunidad. Sería, por 
tanto, en otras palabras, la falta de una consciencia del yo tal y como 
hoy la definimos. 

Para Gebser, aproximadamente a partir del siglo XIII comenzaría 
el mundo perspectivístico, en el que el hombre se ve a sí mismo 
como sujeto, lo que presupone entender o aprehender el mundo 
como objeto. Esta objetivación del entorno se produce, según Geb¬ 
ser, por vez primera y de forma prematura en la pintura de Giotto. 
En poesía coincidiría con las primeras producciones líricas de los tro¬ 
vadores en el siglo XIII. 

Gebser pone innumerables ejemplos en los que no nos vamos a 
detener. Sólo destacaremos algunas características del mundo europeo 



perspectivístico con respecto al no perspectivístico: el teocentrismo es 
sustituido por el antropocentrismo, se escinde el observador y lo 
observado, se concretiza tanto el hombre como el espacio. El hombre 
es separado de su entorno, del resto del mundo, de la totalidad-uni¬ 
dad. El tránsito de una consciencia a otra trae consigo una expansión 
del espacio, pero también un encapsulamiento del yo, con la conse¬ 
cuencia del aislamiento de la persona, en suma, del egocentrismo. 

Las «mutaciones» a que antes aludía y que dan lugar a las distintas 
estructuras de consciencia no deben entenderse como biológicas o 
históricas, sino como mutaciones intelectuales ( geistige, en alemán). 
El término alemán Geist, que suele traducirse por «espíritu», tiene 
connotaciones que van más allá de la palabra española. Significa 
también «mente», «intelecto», «ingenio». En realidad, la palabra Geist 
coincide más con la francesa esprit. Es decir, que las mutaciones hay 
que entenderlas como mutaciones intelectuales o mentales. El resul¬ 
tado de cualquier mutación sería una intensificación de la conscien¬ 
cia, más que la aparición de una consciencia nueva. 

Cuando se pasa de un estadio al otro, el anterior no queda anula¬ 
do, sino que sigue estando de forma más o menos latente en la men¬ 
te humana. 

El período arcaico del desarrollo de la mente se caracteriza por ser 
un estadio previo a la consciencia, incluso previo a la unidad-totali¬ 
dad. Según Gebser, sería el estadio más parecido al estado primigenio 
paradisíaco en el que el alma, la psique, todavía duerme, en el que 
todavía existe el sueño o ensueño, que es una manifestación psíquica. 
No coincide con lo que se ha denominado «hombre primitivo», pues 
éste suele vivir, tal y como ha sido descrito por los antropólogos, en 
un estadio ya mágico. El estadio mágico se caracterizaría por lo 
siguiente: 1) falta del yo; 2) falta del espacio y del tiempo; 3) un 
mundo pleno de sentido, unitario; 4) imbricación con la naturaleza; 
5) su reacción mágica a esa imbricación. Estos puntos se deducen de 
los rituales de caza y de la interpretación de las pinturas rupestres. 
Comienza a surgir un sentido rudimentario del yo y el lenguaje sería 
el resultado de este cambio. El hombre aún no se distinguiría del res¬ 
to de la naturaleza. 

El estadio mágico se podría definir, siguiendo a Gustav Meyrinck, 
como «hacer sin saber». La existencia sería unidimensional, pre-pers- 



pectivística, plena de sentido, y tendría lugar en un estado similar al 
ensueño. El hombre se reconocería como una entidad, y sería tam¬ 
bién la época en la que las emociones llegan a la superficie de la 
consciencia. 

En realidad, para nosotros, lo que Gebser está describiendo no es 
otra cosa que un estadio en el que el sistema límbico domina com¬ 
pletamente la actividad humana (ver el capítulo 3). Es un estadio en 
el que el hombre vive en y con sus emociones. Pienso que es difícil 
separar este estadio del arcaico, por lo que el paraíso al que el hombre 
quiere siempre volver, con esa nostalgia que le caracteriza, no es otra 
cosa que ese estadio, por el que atraviesa el niño también, en el que la 
corteza cerebral no se ha desarrollado aún y el ser humano vive total¬ 
mente unido a la naturaleza, estadio predualista y feliz. 

Este estadio persistiría, según Gebser, hasta aproximadamente 
unos 40.000 a.C. y la aparición del hombre de Cro-Magnon. 

En el estadio mítico, con la llegada del hombre de Cro-Magnon, el 
hombre se convirtió en un individuo que vivía en un mundo simbó¬ 
lico, religioso y chamanístico. La estructura mental podría definirse 
como bidimensional, caracterizada por polaridades fundamentales. El 
mito sería el reflejo del alma, de la psique. El hombre comenzaría a 
diferenciarse de los demás, y el lenguaje jugaría un papel más deter¬ 
minante. 

Tanto el mito de la Caída, en el Génesis, como el mito de Prometeo 
en la mitología griega, serían exponentes de la consecuencia de la sepa¬ 
ración del hombre de la naturaleza. Si la estructura mágica se caracteri¬ 
zaba por el aspecto emocional, lo importante en el estadio mítico sería 
la imaginación. Es el estadio del ensueño. El mito de la Caída refiere 
que Adán no hace caso de la prohibición divina de comer del Árbol de 
la Ciencia del Bien y del Mal y es expulsado del paraíso. Es como si 
Dios estuviese diciéndole al hombre que la visión dualista, cortical 
(bien-mal), es incompatible con la visión paradisíaca, límbica. 

El mito griego de Prometeo es parecido al de la Caída en el paraí¬ 
so terrenal, puesto que Prometeo abandona el Olimpo, desafiando al 
Dios supremo, Zeus, a favor de los hombres, a los que, según una 
leyenda, crea modelándolos con arcilla. Como se sabe, Prometeo 
engaña a Zeus, cuando los dioses y los hombres se reúnen en Meco- 
na para fijar definitivamente el ritual de los sacrificios. Astutamente, 



Prometeo cubrió con grasa los huesos desnudos de un buey inmola¬ 
do y escondió las carnes y entrañas bajo el pellejo del animal. Zeus, 
aunque consciente del engaño, eligió el primer montón, pero castigó 
a los hombres retirándoles el fuego. Prometeo robó el fuego de la fra¬ 
gua de Hefesto y se lo dio a los hombres. Zeus castigó esta insurrec¬ 
ción enviando a Pandora con la caja repleta de todos los males para 
castigo de los hombres, y a Prometeo lo encadenó en el Cáucaso, 
enviando a un águila a que le devorase el hígado, que se regeneraba 
continuamente. Para Schajowicz, este mito es parecido al relato 
bíblico de la Caída y expulsión del hombre del Edén por haber comi¬ 
do del Árbol del Conocimiento, del Bien y del Mal, porque tanto en 
uno como en otro se transparenta la ironía de la justicia eterna. La 
acción que pareció favorable a los hombres es la que más le perjudi¬ 
ca, por constituir una culpa que conduce a la «expulsión del paraíso», 
es decir a la privación de la presencia divina. 

Ya hemos dicho que, para nosotros, la explicación es más biológi¬ 
ca: representaría la salida del estadio mágico para pasar a la conscien¬ 
cia dualista actual del hombre. 

El siguiente cambio —o mutación, como Gebser lo llama— de la 
estructura mental correspondería al estadio mental-racional de la 
consciencia. Este tendría lugar entre los 10.000 años a.C. y los 500 
años a.C. Representaría el paso de una estructura bidimensional a 
otra tridimensional. Este paso coincidiría con el «descubrimiento» de 
la causalidad. Es la época de la filosofía, de la abstracción. En reli¬ 
gión, el monoteísmo sustituyó al politeísmo mitológico. El tiempo se 
conceptualizó, es decir, se espacializó, transformándose en la «flecha 
del tiempo» que va del pasado al futuro. 

En el Renacimiento, la perspectiva se introduce en el arte. El ego 
se desarrolla totalmente y se convierte en el centro del universo. Si el 
oído fue el órgano espiritual del estadio mágico, en el estadio men- 
tal-racional es la visión el órgano espiritual representativo de esta 
estructura. El lenguaje, la imaginación, adoptan un carácter visual, 
espacial. Con el triunfo del espacio, con su incorporación al pensa¬ 
miento, el hombre completa su separación de la naturaleza, con las 
secuelas de soledad, aislamiento y alienación. 

Como antes hemos dicho, Gebser pensaba que estamos en los 
umbrales de una nueva estructura de la consciencia, el estadio arra- 



cional-integral. Esta estructura estaría caracterizada por su tetradi- 
mensionalidad, añadiéndose el tiempo a las tres dimensiones. Los 
demás adjetivos de esta estructura integral serían: arracional, por ser 
opuesta a la racionalidad de la estructura actual; aperspectivística, 
por ser opuesta a la mentalidad perspectivística, espacialmente deter¬ 
minada por la estructura actual; y diáfana, el reconocimiento trans¬ 
parente del todo y no de las partes como ahora. 

Esta última sería lo que superaría el dualismo de la estructura 
mental actual, participando en la transparencia de la mismidad y de 
la vida. Por tanto, la diafanidad sería una de sus principales caracte¬ 
rísticas. La filosofía sería sustituida por la eteología, del griego eteon, 
que significa «estar en la verdad». 

Es difícil sustraerse al encanto de tales hipótesis. Sin duda, la 
consciencia del hombre ha cambiado a lo largo de la historia. No es 
fácil determinar si los períodos que marca Gebser son correctos. 
Pero esto no es lo importante. Lo principal me parece que radica en 
la pregunta de por qué el hombre, cuando comienza su andadura, 
aunque está ya dotado genéticamente y, por tanto, cerebralmente, 

para desarrollar todos los tipos de consciencia que hemos visto enu¬ 
merar a Gebser, comienza con una consciencia en la que parece que 
la actividad cerebral se limita a estructuras límbicas, donde todavía 
no ha aparecido ni el espacio, ni el tiempo, ni la dualidad, ni la cau¬ 
salidad, ni ninguna de las características de la consciencia moderna. 
Parece que sólo en interacción con la cultura, creada por él mismo, 
va desarrollando otras partes del cerebro filogenéticamente más 
modernas, como la corteza cerebral. Volveremos sobre este tema 
más tarde. 

1.8. Los orígenes y la historia de la consciencia según 

Neumann 

En 1954, Erich Neumann, discípulo de Cari Gustav Jung, escri¬ 

bió una obra titulada Los orígenes e historia de la consciencia . El pun¬ 
to de partida fueron, naturalmente, los «arquetipos» jungíanos o 
«imágenes primordiales», que forman parte, como elementos estruc¬ 

turales, del inconsciente colectivo. Esta parte del inconsciente, según 
Jung, corresponde a elementos no personales del inconsciente y, «al 



igual que los elementos morfológicos del cuerpo humano», son here¬ 
dados. Nos ocuparemos de ellos en otro lugar (capítulo 3). 

Para Neumann, el individuo, la consciencia del ego, a lo largo de 
su desarrollo ontogenético, tiene que pasar por los mismos estadios 
arquetípicos que determinaron la evolución de la consciencia en la 
vida de la humanidad. La consciencia del ego, al pasar por esa serie 
de «imágenes eternas», se transforma, y el ego experimenta siempre, 
con cada paso, una nueva relación con los arquetipos. 

Un aspecto importante, resaltado por Neumann, es el hecho de que 
mientras el ego del hombre y su consciencia han cambiado extraor¬ 
dinariamente durante los últimos seis mil años, el inconsciente, la 
Madre, es una estructura psíquica que parece fija para toda la eterni¬ 
dad y casi inalterable. Y, sin embargo, este inconsciente es el origen 
de todo acto creativo, del arte, la religión la ciencia y la tecnología. 

Para Neumann, como para Gebser, la consciencia atraviesa una 
serie de estadios, que se caracterizan por el cambio en cada uno de 
ellos de la capacidad de percibir, de entender las «imágenes eternas». 
Se trata, por tanto, de una evolución de la psique humana, conside¬ 

rada como la fuente de todos los fenómenos culturales y religiosos. 
En esta evolución de la consciencia del yo, que supone un proceso de 
miles de años, el sistema consciencia ha absorbido más y más conte¬ 
nidos inconscientes, en palabras de Neumann, de forma que ha 
extendido progresivamente sus fronteras. 

La consciencia moderna es una integración de todos los estadios 
recorridos. 

El hombre consciente, individualizado, de hoy día es una crea¬ 
ción tardía, cuya estructura se ha ido formando paso a paso. El desa¬ 
rrollo de la consciencia en estadios arquetípicos es un hecho trans- 
personal, una especie de autorrevelación dinámica de la estructura 

psíquica que domina la historia de la humanidad, así como la del 

individuo. 

Para Neumann, los estadios mitológicos de la evolución de la 

consciencia comienzan con aquel en el que el ego está contenido en 
el inconsciente. Al comienzo, está la perfección, la totalidad, y un 
símbolo de esta perfección es el círculo, la esfera, el huevo, lo redon¬ 
do, símbolos de lo que no tiene principio ni fin, es eterno, a-tempo¬ 
ral, a-espacial. Es también el estado perfecto en el que están contení- 



dos todos los opuestos, el mundo no ha comenzado y se encuentra 
en reposo. Es también el lugar de origen, la célula germinal de la crea¬ 
tividad. 

Otro de los símbolos característicos de este estadio es el uroboro, 
la serpiente que se muerde la cola. La encontramos en el Apocalipsis 
de San Juan, entre los gnósticos, en las pinturas de los indios navajo 
y en Giotto. También en Egipto, la India o México. 

El uroboro es el contenedor, el seno materno, la unión de lo mas¬ 
culino y lo femenino, la androginia, los Padres del mundo unidos en 
cohabitación perpetua. 

En el estado siguiente, el ego comienza a surgir, a partir de su iden¬ 
tidad con el uroboro, y adopta una actitud hacia el mundo. La sepa¬ 
ración del uroboro significa nacer y descender al mundo de la reali¬ 
dad, lleno de peligros. El ego se hace consciente, y experimenta tanto 
el placer como el dolor, es decir, el mundo se hace ambivalente. 

El estadio que sigue al dominio del uroboro es el estadio de la 
separación de los Padres del Mundo, la división de la unidad en los 
opuestos, la creación del Cielo y de la Tierra, arriba y abajo, día y 
noche, luz y oscuridad, masculino y femenino, etc. 

Este mundo experimentado por el naciente ego es el mundo del 
matriarcado, de la Gran Madre; la Madre malvada, devoradora, y la 
Madre buena que reparte afectos son los dos aspectos de esta Gran 
Madre urobórica que reina en este estadio psíquico. Ante ella, el ego 
permanece pequeño e impotente. 

En este estadio, según Neumann, el simbolismo de los alimentos 
y los órganos coordinados con ellos son de importancia fundamen¬ 
tal. Por ello, la Gran Madre está unida en muchas mitologías a la fer¬ 
tilidad y el crecimiento, especialmente en relación con la agricultura; 
en el niño, es la relación con la madre que le procura alimentos. 

También está dominado este estadio por el símbolo de la Diosa 
Madre con el Niño Divino. A veces, el Hijo es al mismo tiempo el 
amante, como ocurre con Attis, Adonis, Tammuz y Osiris. Todos 
son amados, asesinados, enterrados y llorados por la Gran Madre, y 
luego resucitados por ella misma. Este Hijo-Amante está representa¬ 
do en las diferentes mitologías por el toro o por el jabalí. 

Para Neumann, el motivo mitológico de los hermanos gemelos 
hostiles (ver capítulo 8) pertenece también a este período, por ser el 



arquetipo de la división. Aparece cuando el hombre alcanza la auto- 
consciencia, al dividirse en los dos elementos opuestos, el destructivo 
y el creativo. Está reflejado en innumerables mitologías, por ejemplo 
en la egipcia, en las figuras de Osiris y Seth, y en la canaanita, en Baal 
y Mot, Reshep y Shalman, así como en la Biblia, en la historia de 
Caín y Abel o Jacob y Esaú. 

El surgimiento del ego hace que quede abolida la situación para¬ 
disíaca. Esta situación puede ser entendida, en términos religiosos, 
como una situación controlada totalmente por Dios, o en términos 

éticos, como ausente de todo mal, o, mejor dicho, previa a la separa¬ 
ción del Bien y el Mal. 

Otra de las consecuencias de la separación del ego es la soledad, 
aunque también se introduce el mal, los sufrimientos, las enfermeda¬ 
des y la muerte. 

El siguiente estadio, para Neumann, es el del nacimiento del 
héroe, en el cual el mundo es el centro del universo. El héroe es el 
precursor arquetípico de la humanidad en general. Con el nacimien¬ 

to del héroe comienza la lucha primordial: la lucha contra los Prime¬ 
ros Padres. Es la lucha contra el dragón. 

La lucha contra el dragón tiene tres componentes principales: el 
héroe, el dragón y el tesoro. Al vencer al dragón, el héroe suele ganar 
un tesoro. El dragón tiene características urobóricas. Es al mismo 
tiempo masculino y femenino. Son los Primeros Padres. 

Tras la lucha con el dragón se advierte una tendencia a la consoli¬ 
dación del ego y a la estabilización de la consciencia. Este proceso 

siempre se ve amenazado por desintegración, tanto por peligros 
internos de la propia psique, como por peligros externos, del mundo 
exterior. Para enfrentarse a esta amenaza, el hombre realiza esfuerzos 
creativos que cristalizan en la magia y la religión, el arte y la ciencia, 
así como la técnica. 

Por tanto, la situación primigenia, representada mitológicamente 
por el uroboro, corresponde a una época en la que el individuo y el 
grupo, el yo y el inconsciente, el hombre y el mundo estaban indiso¬ 
lublemente unidos de forma que reinaba la ley de la participation 
mystique (Lévy-Bruhl). 

A partir de esta situación, la consciencia emerge como una isla en 
el océano, y vuelve a sumergirse en las olas. Este es el estado sobre el 



que algunos primitivos informan diciendo que cuando prestan aten¬ 
ción a algo concreto que están haciendo se cansan enseguida, y vuel¬ 
ven al estadio de la inconsciencia del que habían salido. Por eso, 
cuando nos sumergimos en el mundo de los sueños, nuestro ego y 
nuestra consciencia se desintegran. 

Neumann denomina a la fase en la que el germen del ego está 
contenido en el inconsciente, como un embrión, la «fase urobórica y 
pleromática». Urobórica, por estar dominada por el símbolo de la 
serpiente circular, como símbolo de indiferenciación, cada cosa 
saliendo y entrando en cualquier otra, dependiendo una de otra y 
conectada una con otra; pleromática, porque el germen del ego habi¬ 
ta en el pleroma o reino espiritual, en la plenitud del Dios a-forme y, 
como consciencia no nata, duerme aún en el huevo primordial, en la 
bienaventuranza del paraíso. 

Todos estos estadios por los que, presumiblemente, ha pasado la 
Humanidad, el niño los repite en su desarrollo ontogenético. 


l .9. La importancia de la cultura 

Como vimos anteriormente, Donald plantea como esencia de su 
hipótesis que la mente moderna se ha desarrollado a partir de la 
mente de los primates a través de una serie de adaptaciones impor¬ 

tantes, cada una de ellas conducente al surgimiento de un nuevo sis¬ 
tema de representación. Cada uno de estos sistemas ha permanecido 
intacto en nuestra arquitectura mental, de forma que la mente 
moderna es una especie de mosaico de estructuras pertenecientes a 
estadios anteriores de desarrollo. 

La palabra clave sería «representación». Donald asegura que los 
humanos no desarrollaron simplemente un cerebro mayor, o una 

mayor memoria, o un aparato especial para el lenguaje; lo importan¬ 
te es el aparato de representación que percibió de alguna forma la 
utilidad de los símbolos y los inventó de la nada. 

Mientras que otros autores suponen que la estructura funcional 

que subyace a las capacidades cognitivas del hombre son únicas y que 
surgieron cuando el hombre moderno apareció en la evolución, 

Donald le da una importancia decisiva a la cultura, argumentando 



que las diferentes culturas tienen unos efectos directos sobre la cog¬ 
nición humana. 

Evidentemente, si asumimos que la consciencia del hombre de 

Cro-Magnon no tiene nada que ver con el hombre moderno, y que, 

de acuerdo con Gebser y Neumann, ha habido un desarrollo de la 

consciencia y de la Weltanscbauung, de la cosmovisión o forma de 

percibir el mundo, entonces la hipótesis de Donald es más creíble 
que, por ejemplo, la hipótesis de la encefalización que afirma que la 
condición humana es la consecuencia del aumento del tamaño cere¬ 
bral. Para Donald, lo importante en el desarrollo humano fue la 
capacidad de innovación cultural. Una parte de esta capacidad fue la 
comunicación lingüística, pero otra fue la capacidad de representar el 
entorno, el mundo circundante. 

En resumen, para Donald la cultura configura la mente, y el siste¬ 
ma modular de las estructuras cognitivas bien puede haber seguido 
creciendo funcionalmente más allá del fin de la evolución física. Por 
ejemplo, por un aumento de las conexiones entre las células nervio¬ 
sas. Esto significaría que algunas estructuras mentales vienen dadas 
como productos de la evolución biológica, mientras que otras serían 
el resultado de la imposición de las limitaciones culturales y tecnoló¬ 
gicas sobre la maduración y crecimiento neuropsicológicos. 


1.10. Las diferencias entre el hombre y sus antecesores 

En relación con las diferencias entre los primates no humanos y el 
hombre, Darwin, un siglo antes de los trabajos de W. Koehler y Jane 
Goodall, ya había expresado su opinión de que los monos antropoi- 
des poseían capacidad para el pensamiento abstracto y para el uso de 
herramientas. Darwin creía que durante el primer estadio de la evo¬ 
lución del lenguaje existió una expansión prelingüística de la inteli¬ 
gencia del primate que resultó en una capacidad de representación 
simbólica del mundo. Sólo durante el segundo estadio de la evolu¬ 
ción del lenguaje surge la forma primaria de un sistema vocal de 
comunicación. Este sistema primitivo produjo una expansión de la 
capacidad cognitiva, lo que, a su vez, condujo a un lenguaje articula¬ 
do más complejo. Por ello, lo esencial en Darwin es que tuvo lugar 



una revolución cognitiva prelingüística antes de que el lenguaje pro¬ 
piamente dicho se desarrollara. 

Si observamos la evolución de los homínidos, los australopiteci - 
nos no parecen, según Donald, mostrar signos de avances cognitivos 
importantes respecto de sus antepasados. Pero otra cosa es el caso del 
Homo erectas. La innovación clave sería el surgimiento del nivel más 
básico de representación humana, la capacidad para copiar, re-pre¬ 
sentar sucesos. 

La segunda transición se realizaría cuando se evolucionó del 
Homo erectas al Homo sapiens. El suceso más relevante fue el surgi¬ 
miento del lenguaje. Sigue sin estar claro por qué el salto del chim¬ 
pancé al hombre ha tenido unas consecuencias tan importantes en el 
desarrollo de sus funciones cognitivas. Saltos de tamaño cerebral en 
el pasado no han supuesto estas ventajas. Además, la estructura 
micro y macroscópica de los cerebros de chimpancés y humanos no 
difieren tanto como para explicar las diferencias. 


1.11. Hipótesis sobre la evolución de las funciones 
cognitivas 

Los diversos intentos de crear un modelo neuropsicológico sobre 
la evolución, tanto del lenguaje como de las funciones cognitivas 
superiores, se han centrado en tres características del cerebro huma¬ 
no: la encefalización, es decir, el tamaño cerebral, la localización del 
lenguaje y la lateralización de las funciones cerebrales. 

Respecto a la encefalización, el crecimiento más espectacular se ha 
producido en la corteza (especialmente en las llamadas áreas asociati¬ 
vas), el cerebelo (fundamentalmente el neocerebelo, es decir, la parte 
que se ha desarrollado conjuntamente con la corteza cerebral) y el 
hipocampo (ver el próximo capítulo para la localización y funciones 
de estas estructuras). La lateralización, que trataremos en el capítulo 7, 
aparece ya en mamíferos inferiores, pero es en el hombre donde 
alcanza su máximo desarrollo. En el hombre, el hemisferio izquierdo 
parece más especializado en la comunicación con el mundo exterior, 
mientras que el derecho lo estaría en la representación interna del 
mundo externo. 



Desde el punto de vista evolutivo, algunos autores (Corballis y 
Beale) proponen que la «invasión» del hemisferio izquierdo por el 
lenguaje dejaría al hemisferio derecho estilos preverbales de pensa¬ 
miento que habrían precedido al lenguaje en la evolución. 

Geschwind supuso que las asociaciones de modalidad cruzada, es 
decir, aquellas áreas asociativas en las que se cruzan distintas modali¬ 
dades sensoriales, como la visión, la audición y la somestesia, habrían 
sido la base para el desarrollo del lenguaje. Esta es la razón por la que 
asignó al lóbulo parietal inferior del hemisferio izquierdo una fun¬ 
ción clave en el lenguaje y en las funciones cognitivas superiores. La 
comparación entre modalidades supone abstracción, si no represen¬ 
tación simbólica; por esta razón se le asigna una gran importancia en 
la jerarquía de las percepciones. 

Pero quizás la más importante conclusión sacada de la literatura 
neuropsicológica sea la de que la inteligencia humana, sin lenguaje, 
tiene propiedades que la distinguen de la inteligencia de los primates 
no humanos. Entre ellas están la capacidad de realizar gestos espon¬ 
táneos y la mímica, la construcción de herramientas y la motricidad 
en general, la expresión emocional y la inteligencia social. 


1.12. Importancia de la cultura para el desarrollo de 
la mente 

El cerebro del Homo sapiens no ha evolucionado, desde el punto 
de vista biológico, desde su aparición sobre la tierra hasta nuestros 
días, como ya he comentado. Esto significa que los cambios que se 
han sucedido desde entonces han tenido que deberse a la interacción 
de estructuras innatas cerebrales con un entorno que ha ido variando 
constantemente hasta formar el de hoy día, que no tiene nada que 
ver con aquel en el que vivía el Homo sapiens primitivo. 

El hombre moderno creó la cultura, y es la cultura la que, en inte¬ 
racción con el cerebro que la ha creado, sigue moldeando el cerebro, 
que es plástico por naturaleza. 

Como dice Geertz: «El perfeccionamiento de las herramientas, la 
adopción de la caza organizada y de las prácticas de recolección, los 
comienzos de la organización de la verdadera familia, el descubrí- 



miento del fuego y, lo que es más importante aunque resulta todavía 
extremadamente difícil rastrearlo en todos sus detalles, el hecho de 
valerse cada vez más de sistemas de símbolos significativos (lenguaje, 
arte, mito, ritual) en su orientación, comunicación y dominio de sí 
mismo fueron todos factores que crearon al hombre un nuevo 
ambiente al que se vio obligado a adaptarse.» 

Es muy probable que la creación de un módulo cerebral para 
poder adaptarse a un determinado problema del entorno hiciera que 
se desarrollasen luego otros distintos, de tal forma que el cerebro del 
ser humano actual sería impensable sin la influencia de la cultura que 
el propio hombre ha creado. 

En palabras de Geertz: «Sin hombres no hay cultura por cierto, 
pero igualmente, y esto es más significativo, sin cultura no hay hom¬ 
bres.» 

Si esto es cierto, las consecuencias son claras: El hombre tiene en 
sus manos el desarrollo de su propio cerebro a través de la creación 
de un entorno cultural que él mismo puede dirigir según sus conve¬ 
niencias. Esto es una responsabilidad, no sólo del hombre aislado, 
que puede buscarse el entorno que más le convenga, sino una res¬ 
ponsabilidad colectiva, como especie, que tendríamos que asumir si 
realmente queremos formar al hombre del futuro. 

Como dice Séneca en la cita que abre este capítulo, la naturaleza 
no nos ha dado más que la semilla de la ciencia. Depende de noso¬ 
tros lo que hagamos con esa semilla. 


1.13. Los mentes de Dawkins 

El profesor de etología de la Universidad de Oxford Richard 
Dawkins es bastante conocido en España por sus libros El gen egoísta 
y El relojero ciego. En el primero de ellos, Dawkins introduce un con¬ 
cepto que se ha hecho famoso: el concepto de meme. Para explicarlo, 
hay que partir de la opinión de Dawkins de que la transmisión cul¬ 
tural es análoga a la transmisión genética. Los memes serían unida¬ 
des de transmisión cultural, al igual que los genes lo son de transmi¬ 
sión genética. Memes serían, por ejemplo, canciones, ideas, 
consignas, modas, formas de construir vasijas, etc., que se transmiten 



culturaímente y se replican en los cerebros de los transmisores, como 
los genes lo hacen en los organismos. Los memes se propagan al sal¬ 
tar de un cerebro a otro, mientras que los genes lo hacen mediante 
los espermatozoides o los óvulos. 

Para Dawkins, uno de los memes es, por ejemplo, la idea de Dios. 
Ya veremos en el capítulo 9 que nosotros tenemos otra idea al respec¬ 
to. Pero Dawkins recapacita sobre el origen de la idea, que no sabe 
cuál es, y su propagación gracias a la fuerte atracción psicológica que 
posee, que sería también su valor de supervivencia. 

Los memes pueden crear réplicas de ellos mismos, mediante la 
imitación, y de la misma forma que los genes no siempre tienen éxi¬ 
to en esta operación, no todos los memes se replican con el mismo 
éxito. 

Cuando morimos, según Dawkins, dejamos dos cosas: los genes y 
los memes. Si hemos contribuido en algo importante a la cultura de 
nuestro tiempo, hemos inventado algo, hemos escrito algo impor¬ 

tante, todas estas cosas pueden seguir viviendo tras nuestra muerte, 
al igual que los genes. 

La memoria artificial creada por el hombre, representada en las 

bibliotecas, enciclopedias y demás medios de comunicación cultural, 
se encarga de perpetuar estos memes en la posteridad. De esta mane¬ 
ra, el hombre, hoy día, al nacer, puede poseer conocimientos que 
anteriormente sólo podía adquirir con grandes dificultades o con 

muchos medios. Estos conocimientos, gracias a las comunicaciones y 
los medios culturales de que disponemos, están cada vez más al servi¬ 
cio de toda la humanidad prácticamente desde que nacemos. Nues¬ 
tra tarea hoy día es más la selección de la información que su adqui¬ 
sición. 

Como dice el sociobiólogo de la Universidad de Harvard Edward 
O. Wilson, el repertorio social humano evoluciona ahora por dos 
vías de herencia: transmisión genética convencional, que es alterada 
por la selección natural darwiniana, y la transmisión cultural, que es 

lamarckiana (Lamarck postulaba la herencia de las características 
adquiridas) y mucho más rápida. 



CAPÍTULO 2 


Organización modular 
del cerebro 


A ntes de entrar en el tema de este capítulo es conveniente 

repasar algunas nociones de anatomía y fisiología del cere¬ 
bro para que nuestra exposición sea más fácilmente com¬ 
prensible. 


2.1. Anatomía y fisiología general del cerebro 

El cerebro es sólo una parte del Sistema Nervioso Central; éste 
abarca asimismo el cerebelo, el bulbo raquídeo, y la médula espinal 
(ver fig. 2.1). Aparte del Sistema Nervioso Central existe lo que se 
conoce como Sistema Nervioso Periférico, formado por todos los 
nervios que salen de las diferentes partes del Sistema Nervioso Cen¬ 
tral o entran en él. 

El cerebro propiamente dicho se compone de dos hemisferios, 
derecho e izquierdo; cada uno de estos hemisferios está formado a 
su vez por cuatro lóbulos: frontal, temporal, parietal y occipital (ver 
fig. 2.2). Estas divisiones anatómicas son artificiales, ya que el cere¬ 
bro funciona como un todo y existen innumerables conexiones entre 
las diferentes regiones. La corteza cerebral, una capa de células de 2 a 
5 mm de espesor, se encuentra perfectamente plegada dentro del crá¬ 
neo, formando giros y surcos, aumentando así su superficie. El surco 
más importante es el central, que divide cada uno de los dos hemis¬ 
ferios en dos partes. La parte anterior está dedicada a las tareas moto¬ 
ras y la posterior a funciones sensoriales. La corteza cerebral supone 
en los humanos el 80 por ciento del volumen de todo el cerebro, 




Figura 2.1. El cerebro de vanas especies, mostrando también el cerebelo, el bulbo 
raquídeo y la médula espinal. 

mientras que en el mono representa sólo dos tercios del volumen 
total. 

En términos generales puede decirse que el lóbulo occipital se 
ocupa de la visión, el lóbulo parietal de todas las sensaciones a excep¬ 
ción del olfato, el lóbulo temporal de la visión, la audición y deter¬ 
minado tipo de memoria y el lóbulo frontal de la conducta social y la 
previsión del futuro o anticipación, y en él reside la capacidad de pre¬ 
ver las consecuencias de los propios actos. Las señales aferentes que 
recibe el lóbulo occipital desde los ojos y otros centros nerviosos 






Figura 2.2. Lóbulos cerebrales del hemisferio izquierdo. 


encargados de la visión, como el núcleo del tálamo llamado cuerpo 
geniculado lateral, son enviadas posteriormente a los lóbulos tempo¬ 
ral y parietal, al primero para seguir analizando de qué se trata, al 
segundo para saber dónde se encuentra lo visto. En el lóbulo parietal 
recibimos sensaciones somestésicas del cuerpo, es decir, las que pro¬ 
vienen de la superficie corporal, como las táctiles o las articulares, y 
gracias a él podemos realizar discriminaciones finas con el sentido del 
tacto. La atención al mundo exterior también depende en gran 
medida de este lóbulo. El lóbulo temporal elabora las señales que 
recibe del oído y de la vista, procesando esta información hasta nive¬ 
les muy detallados. En el hemisferio dominante, este lóbulo es 
importante para el entendimiento de los conceptos relacionados con 
el lenguaje. 

Existe una división funcional entre ambos hemisferios, de la que 
hablaremos en el capítulo 7. Baste decir aquí que la diferencia anató¬ 
mica principal se encuentra en una región del lóbulo temporal, el 
plano temporal —más desarrollado en el hemisferio izquierdo en la 



mayoría de las personas—, que está en relación con el lenguaje (esta 
diferencia entre los hemisferios por lo que respecta al plano temporal 
fue descrita por vez primera en 1968). También podemos decir que 
el funcionamiento de ambos hemisferios es distinto por lo que res¬ 
pecta a cómo se procesa la información. Mientras que el izquierdo es 
más analítico, secuencial y abstrae las particularidades más impor¬ 
tantes de lo percibido, el derecho es más holístico (global), reunien¬ 
do muchos detalles en una unidad. 

Bajo la corteza cerebral se encuentran agrupaciones de células 
nerviosas denominadas núcleos, con diferentes funciones. Los nú¬ 
cleos básales o ganglios de la base se ocupan de controlar y modular 
los movimientos. El tálamo es una gran central distribuidora de afe- 
rencias sensoriales a la corteza, y responsable también de su nivel de 
actividad. Debajo del tálamo se encuentra el hipotálamo, que se ocu¬ 
pa del metabolismo, la circulación hormonal, la regulación de la 
temperatura, las conductas instintivas y muchas otras funciones rela¬ 
cionadas con el control del sistema nervioso vegetativo o autónomo, 
que es el que controla a su vez las visceras. 

El Sistema Nervioso Central posee unos 100.000 millones de 
células nerviosas o neuronas; cada una de ellas se compone de un 
cuerpo neuronal o soma y de arborizaciones, denominadas dendri¬ 
tas. La salida de la célula está formada por prolongaciones largas que 
se llaman axones. Tanto en el soma como en las dendritas confluyen 
las ramificaciones terminales de otras neuronas, estableciendo con¬ 
tactos denominados sinapsis, que están formadas por la terminación 
nerviosa de una célula con su membrana presináptica, la membrana 
de la célula a la que se contacta, denominada membrana postsinápti- 
ca, y una hendidura sináptica o espacio entre ellas (ver fig. 2.3). Las 
células nerviosas, cuando se excitan, producen potenciales eléctricos 
que se propagan por los axones hasta las células con las que están en 
contacto sináptico. Este potencial eléctrico, al llegar a las ramifica¬ 
ciones terminales, hace que se vacíen en la hendidura sináptica los así 
llamados neurotransmisores, sustancias químicas almacenadas en las 
terminales, que reaccionan con moléculas de la membrana postsi- 
náptica denominadas receptores. El neurotransmisor es capaz de 
modificar la permeabilidad de la membrana para determinados 
iones, lo que hace que la membrana se despolarice o excite (aumente 




Figuro 2.3. Neurona motora y sinopsis neuromuscular. 




la probabilidad de descarga de la célula), o se hiperpolarice o inhiba 
(disminución de la probabilidad de descarga). 

Aparte de los neurotransmisores, otras sustancias químicas, deno¬ 
minadas neuropéptidos, modulan asimismo las conexiones entre las 
neuronas. Existen receptores para los neuropéptidos no sólo en las 
células nerviosas, sino también en otras células del organismo, por lo 
que su acción es más global que la de los neurotransmisores. 

El lenguaje que utilizan las células nerviosas entre sí es, pues, por 
una parte el de los potenciales eléctricos que se transmiten a larga 

distancia y son todo/nada, y por otra las modificaciones más mode¬ 
radas de la excitabilidad de las células que se producen más local¬ 
mente y que dependen de la intensidad del estímulo (potenciales 

sináp ticos). 

Las principales sustancias químicas que las células nerviosas del 

cerebro emplean para comunicarse entre sí (neurotransmisores) son: 

noradrenalina, dopamina, serotonina y acetilcolina (neurotransmiso¬ 
res excitatorios; también existen neurotransmisores inhibitorios, 

como el ácido gamma-amino-butírico o GABA). Aparte de estas sus¬ 
tancias existen en el sistema nervioso central numerosas moléculas 

químicas que actúan como moduladores, a veces sin producir cam¬ 
bios importantes en la permeabilidad de la membrana celular, pero 

que modifican las condiciones aumentando o disminuyendo la exci¬ 
tabilidad de estas células. La acción de un neurotransmisor depende 
no de él mismo, sino de la molécula con la que reacciona en la mem¬ 
brana postsináptica. Esto quiere decir que un neurotransmisor puede 

ser excitador o inhibidor dependiendo de qué canales es capaz de 
abrir para los iones que se encuentran a ambos lados de la membrana 
celular. 

Las conexiones entre las células nerviosas se establecen mediante 
los contactos sinápticos, como antes dijimos. Se supone que cada 

célula establece una media de 10.000 contactos sinápticos con otras. 

Si estos contactos son muy usados, se refuerzan, de manera que 

cuando se utilizan mucho, como en el aprendizaje, se establece una 
conexión más permanente. Esto ya lo postuló Donald Hebb en 1949 

y hasta ahora no ha sido desmentido por los experimentos. Por tan¬ 
to, el sistema nervioso del adulto depende no sólo de los genes que 

determinan la estructura, sino del aprendizaje que hace que se orga- 



nicen asambleas neuronales específicas de acuerdo con lo que el orga¬ 
nismo aprende a lo largo de su vida. 


2.2. ¿Es el cerebro una navaja suiza? 

Esto es lo que afirman aquellos investigadores que son partidarios 
de la modularidad del cerebro, es decir: el cerebro ha evolucionado 
según las demandas del entorno, respondiendo a cada una de ellas 
con la creación de módulos o estructuras cerebrales especializadas. 
De esta manera, a lo largo de la evolución de los homínidos, el cere¬ 
bro habría adquirido determinadas facultades, inteligencias o habili¬ 
dades que se heredarían de una generación a la siguiente, de forma 
que el niño al nacer poseería ya una serie de módulos mentales listos 
para enfrentarse al mundo, de la misma forma que la navaja suiza 
dispone de diferentes hojas especializadas para distintas funciones. 
Como veremos, esta idea ha dejado de ser una mera hipótesis, por¬ 
que cada día está más claro que la organización modular del cerebro 
es una realidad. Para Donald, por ejemplo, cada una de las grandes 
adaptaciones del ser humano a lo largo de la evolución condujo a la 
creación de un sistema nuevo de representación, como ya vimos en el 
capítulo anterior. Estos sucesivos sistemas de representación han per¬ 
manecido intactos dentro de la estructura cerebral, de manera que la 
mente moderna es un mosaico de vestigios cognitivos de otras épo¬ 
cas, algunos de ellos de los estadios más antiguos del Homo sapiens, o 
incluso de los homínidos. Para ello, estos sistemas de representación 
han tenido que heredarse de generación en generación hasta nuestros 
días. Así, por ejemplo, uno de estos vestigios sería el mostrar la den¬ 
tadura cuando se tiene un arrebato de cólera, o derramar lágrimas 
cuando se está deprimido o afligido por alguna causa. 


2.3. La teoría de las múltiples inteligencias de 
Gardner 

La existencia de diversos tipos de inteligencia en el ser humano no 
es una hipótesis moderna, aunque haya sido popularizada reciente- 



mente por el psicólogo de Harvard Howard Gardner. Juan Huarte de 
San Juan publicó, en 1575, en España, su Examen de ingenios para las 
ciencias, en el que ya proponía la existencia de diversos tipos de 
«ingenios», que hoy traduciríamos por inteligencias, para explicar las 
diversas facultades mentales que se encuentran más o menos desarro¬ 
lladas en las diversas personas. Así, hacía la distinción entre entendi¬ 
miento, imaginación y memoria, poniendo ejemplos de cómo algu¬ 
nas personas poseían una de ellas y carecían de las otras; en algunos 
casos, determinados individuos poseían dos facultades muy desarro¬ 
lladas simultáneamente. 


2.4. La frenología 

El principal dogma de la frenología, defendida por Franz Joseph 
Gall (1758-1828), es que tanto las facultades intelectivas, emociona¬ 
les, morales, así como los rasgos de personalidad, se correlacionan 
con las protuberancias del cráneo, es decir, que con la mera palpa¬ 
ción de éste se puede averiguar cómo está dotado el sujeto respecto a 
las distintas facultades mentales. Esto supone una extremada locali¬ 
zación de las funciones cerebrales en determinadas partes del cere¬ 
bro, que, dependiendo de su desarrollo, podrían expresarse en las 
protuberancias del cráneo. 

Consideradas hoy charlatanería, no hay que despreciar las conclu¬ 
siones a las que Gall llegó hace casi dos siglos: que tanto las faculta¬ 
des intelectuales como los rasgos de personalidad se desarrollan de 
forma diferenciada en cada individuo; que estas facultades y rasgos 
son innatos y se localizan en determinadas partes del cerebro; que el 
tamaño del órgano cortical que los sustenta depende del desarrollo 
de esa facultad o rasgo; y, finalmente, que el tamaño de ese órgano 
cortical se refleja en el tamaño de la protuberancia del cráneo. Excep¬ 
to esta última, las demás suenan como afirmaciones modernas a 
favor de una cierta modularidad cerebral. Su error fue establecer una 
correlación entre el cráneo y la morfología cerebral, pero no hay 
duda de que la frenología tuvo una gran influencia en el desarrollo de 
la neurociencia moderna. Cuando poco después Paul Broca (1824- 
1888), anatomista francés, demostró la existencia del centro motor 



del lenguaje en el lóbulo frontal (área de Broca), se interpretó este 
hecho como una confirmación de las ideas de los frenólogos. La sub¬ 
división de la mente en funciones específicas supuso asimismo un 
gran avance, aunque consiguió atraer el rechazo de las autoridades 
políticas, religiosas y médicas, que consideraban la mente (o alma) 
como algo intangible e indivisible. 

Sin duda, otro de los errores de los frenólogos es establecer una 
relación entre el tamaño del cerebro y las facultades mentales. Es 
bien sabido que Erasmus de Rotterdam tenía un peso cerebral esti¬ 
mado en 1.160 gramos, mientras que el peso normal en nuestra 
especie Homo sapiens se sitúa entre 1.400-1.600 gramos. Más eviden¬ 
te es el caso de Anatole France, que tenía un cerebro —pesado tras su 
muerte, pero que no había sufrido ninguna enfermedad degenerativa 
con retracción de la corteza— de unos 930 gramos, muy poco más 
que el del Homo erectas. 

Así que trescientos años después de la publicación del Examen de 
ingenios para las ciencias de Huarte de San Juan, Franz Joseph Gall, 
considerado junto con J. C. Spurzheim, el padre de la frenología, escri¬ 
bía, en Alemania: «Las inclinaciones son separadas e independientes, y 
por lo mismo los órganos tienen partes distintas en el cerebro.» 

Comparemos esta frase con la de Huarte de San Juan: «Pero si es 
verdad que cada obra requiere particular instrumento, necesariamen¬ 
te allá dentro en el cerebro ha de haber órgano para el entendimien¬ 
to, órgano para la imaginativa y otro diferente para la memoria.» 

En otro orden de cosas, ya Sigmund Freud a principios del siglo XX 
había rechazado la idea de la mente como un proceso consciente uni¬ 
ficado. En realidad, con el estudio de los procesos inconscientes, 
Freud estaba abogando por un sistema mental diverso y compartí - 
mentado. 

Ya dijimos antes que la neurociencia moderna prácticamente ha 
aceptado la modularidad a la vista de las investigaciones, sobre todo 
de los resultados obtenidos en el campo de la visión. Jerry Fodor, en 
su libro Modularity of Mind, definió las propiedades de los módulos 
cognitivos aislados y postuló un módulo integrador que estaría por 
encima de ellos, y que denominó «sistema central». 

Una de las características de estos módulos es que son inaccesibles 
a la consciencia. Su funcionamiento, por tanto, es inconsciente, lo 



que hace pensar que los mecanismos del razonamiento, la percepción 
o el juicio nunca podrán ser explicados. 

El planteamiento de que nuestra mente está organizada en módu¬ 
los es atractivo, e incluye dos hipótesis. La primera, que una parte del 
cerebro se ha especializado, a lo largo de la evolución, en cada fun¬ 
ción mental. La segunda, que esta especialización se transmite de 
padres a hijos por la herencia, por lo que se rechaza la afirmación de 
Aristóteles y posteriormente de los empiristas ingleses de que la men¬ 
te humana es una tabula rasa al nacer, tema éste importantísimo, 
sobre todo para la educación, y que ha encendido grandes polémicas, 
sobre todo desde que Noam Chomsky afirmase que el lenguaje —una 
de las facultades mentales más modernas desde el punto de vista filo- 
genético— debe tener una estructura cerebral heredada que haga 
comprensible la rapidez con la que el niño pequeño desarrolla el len¬ 
guaje, inexplicable por las leyes conocidas del aprendizaje. Pero 
hemos dedicado todo un capítulo al tema de la tabla rasa, por lo que 
no vamos aquí a entrar en los detalles. 


2.5. Módulos independientes 

Se parte hoy, pues, de la opinión de que el cerebro está organiza¬ 
do en unidades que funcionan relativamente independientes, deno¬ 
minadas módulos, que trabajan en paralelo, como ya hemos apunta¬ 
do. Estas unidades modulares suelen operar en la mayoría de los 
casos independientes de nuestro yo consciente y verbal. A veces nos 
encontramos con ideas o intuiciones de las que no sabemos su ori¬ 
gen. Al parecer, tenemos acceso al resultado del trabajo de estos 
módulos cerebrales, pero no a la elaboración misma de la informa¬ 
ción en ellos. 

Algunas lesiones cerebrales muestran la existencia de módulos 
cerebrales independientes. Así, por ejemplo, sabemos que ciertas 
lesiones pueden hacer que el paciente sea incapaz de nombrar ani¬ 
males, pero sí objetos inanimados. O que otro paciente pueda reco¬ 
nocer todo tipo de herramientas, pero no instrumentos musicales. 
Esta disociación neuropsicológica se considera prueba evidente de la 
existencia de diferentes módulos como unidades funcionales del 



cerebro. La existencia de módulos independientes o semiindepen- 
dientes presupone una extensa interacción entre ellos, de manera que 
las distintas funciones adquieran la unidad que tienen. A pesar de 
esta interacción, los módulos no convergen en un módulo maestro, 
un gerente superior o central de mandos, en contra de las tesis de 

Fodor que ya he comentado. Se ha intentado inútilmente buscar las 
centrales para las distintas facultades mentales del ser humano, como 
la de la inteligencia, la memoria, la voluntad, el yo o la mismidad, 
etcétera. Como he dicho, la búsqueda ha sido inútil. No hay sistema 
alguno que agrupe las áreas de asociación, ni central en la que estén 

concentradas todas las órdenes motoras, ni región en donde se alma¬ 

cenen todas las memorias. Como suele decirse hoy, el cerebro es un 
sistema distribuido que funciona en paralelo y en serie, formado por 
extensas redes neuronales o colecciones de asambleas neuronales que 
pueden utilizarse para varias funciones, de la misma manera que un 

músculo también puede utilizarse para funciones diversas. Esto sig¬ 
nifica que una neurona puede formar parte de varias redes neurona¬ 
les, cada una de las cuales cumpliría una función distinta dentro del 
cerebro, de la misma forma que un músculo puede utilizarse para 
diferentes movimientos, dependiendo de con qué otros músculos se 
asocia para un fin motor determinado. 

Cada módulo podría controlar una determinada conducta, pero 
habría varios módulos para una misma conducta, por lo que es de 
suponer que los módulos compiten para controlar una acción deter¬ 
minada en un momento dado. Esta competición entre los módulos 
supondría asimismo una presión evolutiva para mejorar su rendi¬ 
miento. El proceso por el cual neuronas que están conectadas entre sí 
de forma aleatoria se unen para formar una colección de módulos 
complejos, cada uno de ellos con sus funciones cognitivas, ha sido 
denominado por Gerald Edelman «darwinismo neural». 


2.6. La visión 

Quizás la visión sea el mejor ejemplo de modularidad. Los experi¬ 
mentos realizados con la ayuda de la tomografía de emisión de posi¬ 
trones, una técnica moderna de imagen cerebral que permite visuali- 



zar los cambios de metabolismo que acompañan a la actividad del 
cerebro, han mostrado que la visión, como ya había sido descrito 
gracias a experimentos con microelectrodos, es el resultado de la acti¬ 
vidad de diversos centros o módulos cerebrales, cada uno de ellos 
encargado de un aspecto, de manera que se ha sustituido la antigua 
opinión de que el mecanismo de la visión era como el de una placa 
fotográfica en la que se refleja el objeto por una forma de pensar más 
moderna, a saber, que es como una oficina de correos en la que los 
distintos mensajes visuales se distribuyen en diferentes áreas cerebra¬ 
les para su elaboración. 

Así se conoce que el área VI es el área visual primaria y de allí la 
información se distribuye a las áreas V2, V3, V4 y V5. Se supone hoy 
que V2 es un facilitador general del flujo de información visual, V3 
se encarga del reconocimiento del movimiento y de las formas en 
general, V4 del color y V5 de los movimientos en general. 

Ahora bien, cuando se lesiona el área primaria de la visión, VI, 
los animales en los que se realizan estos experimentos pueden seguir 
percibiendo estímulos visuales complejos, lo que significa que la 
información sensorial se representa en módulos múltiples y separa¬ 
dos y que la información no se elabora en serie como en un sistema 
jerárquico, sino que la realizan distintos módulos en paralelo. 


2.6.1. Lesiones modulares de la corteza visual 

Es posible que la lesión de una determinada área de la corteza 
visual afecte sólo a un aspecto de la visión, dejando los otros intactos. 
Si se lesiona el área VI, el resultado es lo que se conoce como «agno¬ 
sia visual», es decir, el paciente puede reconocer los distintos compo¬ 
nentes de la forma, pero no el significado de lo que ve. 

Si la lesionada es el área V4, el color desaparece de la visión del 
sujeto afectado, que ve el mundo en diferentes tonos grises. Curiosa¬ 
mente, la lesión que produce ese síntoma, denominado «acromatop- 
sia», no sólo hace desaparecer el color del presente y del futuro del 
paciente, sino también del pasado. El paciente es incapaz de recordar 
nada en colores. En cambio, la forma, el sentido de profundidad y el 
movimiento son percibidos sin problemas. 



Por otro lado, la lesión en el área V5 produce un síntoma deno¬ 
minado «acinetopsia», es decir, la incapacidad de percibir movimien¬ 
tos. Para estos pacientes, el mundo se compone de una serie de imá¬ 
genes estáticas; los automóviles en la calle no se mueven, sino que 
cambian de posición de pronto. Lo cual resulta extremadamente 
peligroso. 


2.7. Unificación de la información aportada por los 
módulos 

La consecuencia de esta división en módulos es que el cerebro 
tiene que reunir las diferentes informaciones procedentes de los dis¬ 
tintos módulos en una visión unificada de lo que ha percibido. 
Cada uno de los módulos contribuye sólo a un aspecto de la expe¬ 
riencia visual. También en el caso de la visión se ha buscado un área 
que sirva de región maestra o gestora de toda la percepción visual, 
pero sin éxito. Algunos autores han concluido que no existe ese 
lugar y que la percepción, así como la comprensión de lo que se ve, 
se realiza simultáneamente. Con otras palabras, que no vemos algo, 
pensamos sobre ello y luego lo comprendemos, sino que todo ocu¬ 
rre al mismo tiempo. 


2.8. Organización modular de otras áreas 

No sólo la corteza visual está organizada en módulos, lo mismo 
ocurre prácticamente con todas las áreas primarias de las diferentes 
modalidades sensoriales. Así, por ejemplo, las áreas dedicadas al 
espacio visual, la organización de los sonidos de distinta frecuencia 
en el área auditiva o las áreas en donde está representada la superficie 
del cuerpo. Su modificación por la experiencia ha podido compro¬ 
barse recientemente con la utilización de las modernas técnicas de 
imagen, con las que puede identificarse el flujo sanguíneo cerebral o 
el metabolismo, que está generalmente en relación con la actividad 
de la región en estudio. Así ha podido detectarse, por ejemplo, que 
las regiones dedicadas a la representación de los dedos aumentan de 



tamaño si se trata de una persona que se dedica a tocar algún instru¬ 
mento musical, en el que sea necesaria una habilidad motora espe¬ 
cialmente fina, como es el caso de pianistas o violinistas. Por tanto, 
los módulos no son estables, sino que están sometidos a una propie¬ 
dad que hasta hace poco se creía monopolio del organismo de los 
animales jóvenes, es decir, la plasticidad. Aunque esta plasticidad tie¬ 
ne sus límites, los mapas de representación de la superficie corporal 
pueden cambiar de acuerdo con las circunstancias, incluso en el 
adulto. Así se ha mostrado que la región cortical sensorial para la 
mano se expande o contrae según la demanda, como antes dijimos. 


2.8.1. Lenguaje 

Tampoco el lenguaje reside en un único lugar o módulo cerebral. 
Como es sabido, existe un área de Broca para la expresión motora del 
lenguaje y un área llamada de Wernicke para la comprensión del 
habla ajena. Los pacientes con afasia de Broca saben muy bien lo que 
quieren decir, pero son incapaces de expresarlo. Los afectados por 
afasia de Wernicke no entienden lo que se les dice, y tampoco pue¬ 
den producir un habla comprensible, pero saben muy bien lo que 
quieren decir si se expresan, por ejemplo, por imágenes. El significa¬ 
do no se ve afectado. También el disléxico (es decir, el que tiene difi¬ 
cultades para leer y escribir) posee un habla normal, lo que indica la 
afectación de un módulo distinto del cerebro. 

Hay pacientes que pierden, por lesión en las áreas del lenguaje en 
el hemisferio dominante, generalmente el izquierdo, la facultad de 
hablar, de expresarse mediante el lenguaje, pero no pierden la posibi¬ 
lidad de comunicarse, sea por gruñidos o mediante el lenguaje de sig¬ 
nos. Incluso se han referido pacientes incapaces de expresarse verbal¬ 
mente de forma normal, pero que, de vez en cuando, han lanzado 
toda una serie de maldiciones seguidas de un enrojecimiento y de 
una sensación de embarazo. También se han referido pacientes afási¬ 
cos que, sin embargo, eran capaces de pronunciar palabras cuando 
tarareaban una canción. Así pues, o bien el hemisferio no dominan¬ 
te, a pesar de su capacidad lingüística limitada, es responsable de 
estos fenómenos, o existen estructuras subcorticales capaces de cana- 



lizar estos impulsos hacia las áreas motoras que ejecutan los movi¬ 
mientos necesarios para producir el habla. En cualquier caso, la con¬ 
clusión sería que son varios módulos cerebrales los afectados en el 
proceso del lenguaje. 

En personas bilingües, una lesión cerebral puede afectar a la len¬ 
gua madre, pero no a la adquirida posteriormente. La estimulación 
eléctrica de una parte del cerebro dedicada al lenguaje puede interfe¬ 
rir y producir errores en una lengua, pero no en la otra, y viceversa. 
Además se sabía hace tiempo que la apoplejía (derrame cerebral que 
suele paralizar una mitad del cuerpo) puede afectar a una lengua, 
pero no a la otra. A veces, debido a una lesión se puede perder la len¬ 
gua madre y surgir de pronto una lengua que sólo se habló en la 
infancia. Todo ello nos permite concluir que los diferentes lenguajes 
se almacenan en módulos distintos. 

El habla tiene un evidente tinte emocional, aparte de los aspectos 
fonémicos y semánticos. El componente afectivo o emocional que se 
transmite a través del tono, del ritmo, etc., del habla parece depender 
de un módulo localizado en el hemisferio derecho, ya que pacientes 
que lo tienen lesionado pueden retener la capacidad normal del 
habla, pero ésta se hace monótona, sin ningún tono afectivo o emo¬ 
cional, apática o indiferente. 

En otras ocasiones, el paciente puede hablar, pero tiene enormes 
dificultades para encontrar los nombres de las cosas («afasia nomi¬ 
nal» o «anomia»). El enfermo afectado de anomia sigue entendiendo 
el mundo, pero pierde el acceso a las etiquetas lingüísticas que apli¬ 
caría en condiciones normales. 

Otros no tienen problemas con los nombres, pero sí con los ver¬ 
bos; o con palabras abstractas, pero no con palabras que designan 
cosas concretas. También se han descrito personas con lesiones cir¬ 
cunscritas a las áreas del lenguaje que afectan de forma independien¬ 
te o a la fonología (los sonidos), a la ortografía (la colocación de las 
letras para formar las palabras) o a la semántica (el significado). Al 
parecer, estos tres aspectos requieren de tres módulos distintos del 
cerebro. 

El que estos pacientes presenten, por otro lado, una función cere¬ 
bral completamente normal en todos los demás aspectos cognitivos, 
refuerza aún más la idea de la modularidad. 



Se han descrito casos de sujetos que han perdido la facultad de 

comprensión de frases debido a una lesión que afectaba los procesos 
del léxico (entendimiento de las palabras). O de los procesos sintác¬ 
ticos (forma de organización de las palabras en una frase). Es decir, 
un paciente podía presentar un deterioro de los procesos sintácticos 
permaneciendo intacto el entendimiento de las palabras. Por ejem¬ 
plo, podía comprender perfectamente lo que significaban las pala¬ 
bras «perro», «gato» y «cazar», pero no podía distinguir la diferencia 
que existe entre la frase «el gato es cazado por el perro» y «el perro es 

cazado por el gato», era incapaz de entender que los significados de 

estas dos frases son completamente distintos. 

Existen ejemplos de una división aún más fina de los componen¬ 

tes del habla. Se han descrito pacientes que eran incapaces de definir 
verbalmente animales, aunque ése no era el caso con objetos inani¬ 
mados. Sin embargo, cuando se les presentaba la imagen de un 
determinado animal, la dificultad desaparecía y la definición era muy 
buena y detallada, lo que se ha interpretado como prueba de que no 
existiría un solo sistema semántico que compartiesen todos los senti¬ 
dos; es decir, que cada modalidad (audición, visión, etc.) tendría un 
procesamiento diferente de la información que le llega del mundo 
exterior y, por supuesto, un sistema semántico para cada uno. Por 
tanto, podemos decir que también la unidad que creemos que se 
produce en el procesamiento del lenguaje por el cerebro es una ilu¬ 
sión. Es el resultado del análisis de los distintos aspectos del lenguaje 
en módulos cerebrales diferentes. 


2.8.2. Anosognosia 

Existe un ejemplo de modularidad extraordinaria que indica hasta 
qué punto una cierta función puede estar limitada a un determinado 
módulo cerebral. Una paciente que había sufrido un derrame cerebral y 
que, como consecuencia, tenía paralizada la mano derecha, negaba que 
ésta le perteneciera, e incluso afirmaba que era la mano de otra persona 
que había estado antes en la sala del hospital donde se encontraba. 

Este síntoma consistente en la negación de la propia enfermedad, 
aunque raro, puede darse en personas con una vida mental normal. 



No se puede razonar con este tipo de pacientes, lo cual indica que el 
lenguaje es totalmente incapaz de corregir esa patología. A pesar de la 
evidencia de la parálisis y de los esfuerzos del médico para que la 
paciente la aceptase, ésta se resistía y negaba la realidad una y otra 
vez. Es más, era capaz de afirmar que usaba su mano paralizada para 
determinadas tareas. Se podría decir que estaba confabulando. Pare¬ 
ce como si el lenguaje, al que atribuimos un papel predominante y 
esencial en la comunicación con otras personas, hubiese perdido 
todo poder y se convirtiese en una función más entre muchas otras. 

A otra paciente que en este caso tenía paralizado todo un brazo se 
le preguntó de quién era el brazo que estaba en la cama. «¿Qué hace 
ese brazo en mi cama?», interrogó ella a su vez, para terminar afir¬ 
mando, ante la insistencia del médico, que era el brazo de su herma¬ 
no, aunque su hermano vivía muy lejos del hospital donde ella se 
encontraba. Este síntoma, consistente en la negación de la propiedad 
de determinadas partes del cuerpo se denomina «somatoparafrenia» 
y suele acompañar a la anosognosia. Ambos síntomas son más comu¬ 
nes cuando el derrame cerebral que causa la parálisis ocurre en el 
hemisferio derecho, lo que plantea el tema de la especialización de 
ambos hemisferios, que trataremos en el capítulo 7. 

La negación de una realidad tan evidente como la propia enferme¬ 
dad plantea cuestiones difíciles de responder. La más importante es la 
de por qué existen tales mecanismos de defensa, como un psicólogo 
denominaría este fenómeno, frente a la realidad. No parece tener 
mucho sentido desde el punto de vista evolutivo, ya que no es eviden¬ 
te que aporte nada a la supervivencia, sino todo lo contrario, aunque 
algunos científicos, como Ramachandran, sostengan lo contrario. 
Bien es cierto que se trata de un trastorno mental como consecuencia 
de una enfermedad, pero esos mecanismos de defensa y esa negación 
de la realidad los podemos observar, aunque naturalmente de forma 
menos acusada, en personas normales. Cuántas veces no habremos 
usado de esos mecanismos para mantener ideas y creencias que están 
completamente en contra de lo que la realidad pone de manifiesto. 
Pensemos, por ejemplo, cuando insistimos en amar a personas que 
nos han rechazado. O cuando mantenemos convicciones a pesar de 
que la realidad niega objetivamente su razón de ser. El hecho de que 
estas anosognosias tengan lugar en lesiones del hemisferio derecho, 



cuyos resultados se manifiestan en el lado izquierdo, nos dice que el 
hemisferio que confabula, niega la realidad y se resiste a la evidencia, 
es el hemisferio izquierdo, generalmente el dominante. 


2 . 8 . 3 . Reconocimiento de caras 

Todos hemos vivido seguramente la experiencia de reconocer a 
determinadas personas, pero no recordar sus nombres. Este hecho 
tan común pone en evidencia de nuevo la modularidad de la organi¬ 
zación funcional del cerebro. Pues bien, el módulo que representa la 
base para el reconocimiento de las caras familiares se encuentra en la 
base del cerebro en el límite que separa el lóbulo temporal del lóbulo 
occipital. Volveremos a hablar de esta función en el capítulo 6, ya 
que parece estar formada al nacer y, por tanto, es un claro ejemplo de 
que nuestro cerebro no es una tabla rasa que depende exclusivamen¬ 
te del entorno para realizar determinadas funciones. 

El reconocimiento de una cara supone una función que debe reu¬ 
nir toda una serie de subfunciones capaces de identificar los diversos 
aspectos que una cara ofrece: ojos, nariz, boca, forma general de la 
cabeza, etc. Se trata, pues, de una función holística, global, y, como 
consecuencia, sería de esperar que estuviese localizada principalmen¬ 
te en el hemisferio derecho. Y así es. 

Las lesiones de este módulo cerebral tienen como consecuencia 
un síntoma que es denominado «prosopagnosia», es decir, la incapa¬ 
cidad del paciente que lo sufre para reconocer caras familiares, y sue¬ 
le ser consecuencia, aunque no de forma exclusiva, de una lesión en 
el hemisferio derecho. Lo curioso es que, en cuanto la persona no 
reconocida comienza a hablar o a dar alguna pista sobre su persona¬ 
lidad, enseguida el paciente es capaz de identificarla. Por tanto, la 
incapacidad se limita exclusivamente al reconocimiento de la cara. 
La visión en estos pacientes también es perfectamente normal. Esta 
incapacidad llega, a veces, a incluir al propio interesado que no pue¬ 
de reconocer a la persona que ve cuando se mira en el espejo. 

Llama la atención en estos pacientes que sean capaces de identifi¬ 
car en las caras no reconocidas las expresiones de cólera, amabilidad, 
felicidad, etc., es decir, las expresiones emocionales. 



Curiosamente, los parámetros que indican cambios emocionales, 
como la frecuencia cardíaca, la presión arterial, la respiración o la 
resistencia galvánica de la piel, muestran que en realidad estos 
pacientes reconocen la cara en cuestión. Así pues, no falla tanto el 
reconocimiento en sí, como la consciencia de ello. A veces, los 
pacientes muestran un déficit doble de consciencia, es decir, no sólo 
no reconocen la cara, sino que son incapaces de reconocer que no la 
reconocen. 


2.8.4. Movimiento 

El movimiento también puede ser un ejemplo de la interacción 
de varios módulos localizados en diversas partes del cerebro. Ciertas 
regiones del lóbulo frontal se activan casi un segundo antes de la rea¬ 
lización de un movimiento específico. Luego lo hacen regiones en el 
área motora suplementaria que se encarga de la elaboración de estra¬ 
tegias motoras y de la secuencia de la activación de los distintos mús¬ 
culos. Pero también es consultada el área parietal, en la que se 
encuentra el mapa que representa el espacio exterior donde el movi¬ 
miento va a ser realizado. También son consultadas dos estructuras 
importantes, como los ganglios de la base y el cerebelo para la elabo¬ 
ración fina del movimiento y, finalmente, hasta donde sabemos, la 
corteza motora se pone en marcha y envía las órdenes a las neuronas 
de la médula espinal que están en contacto con los músculos perifé¬ 
ricos. 

Como vemos, casi todo el cerebro se pone en acción para cual¬ 
quier movimiento, y eso que no hemos citado los aspectos motiva- 

cionales y emocionales, que tan importantes son, como tampoco 

hemos hecho alusión a las aferencias sensoriales que proceden de los 
propios músculos, de la piel o de las articulaciones, que también jue¬ 
gan un importante papel en el control periférico de esos centros 

mencionados. 

Si las entradas sensoriales pueden llegar a todos los módulos inte¬ 
resados en ellas, el control motor, en cambio, así como el lenguaje, es 
realizado por sólo un módulo fuerte. 



2.9. Conductas sociales 


¿Existen también módulos para las conductas sociales? Es muy 
probable. Hay conductas que parecen heredadas; al menos, se 
encuentran también en monos antropoides y otros mamíferos, como 
por ejemplo el altruismo recíproco. Es evidente que al altruismo recí¬ 
proco sí se le puede encontrar un valor evolutivo de supervivencia. 
Serviría para protegerse mutuamente frente a los peligros del entor¬ 
no. Es la base de la cooperación entre miembros de una misma espe¬ 
cie; representa también un comienzo de comportamiento «moral» en 
los animales. 

Lo mismo podría decirse de las jerarquías de dominancia y subor¬ 
dinación o sumisión que se encuentran también en muchos anima¬ 
les. La competición por los alimentos o por la pareja suele determi¬ 
nar generalmente el estado o rango social que se adquiere dentro de 
una comunidad. Y aunque se pueden encontrar en las diversas cultu¬ 
ras humanas enormes variaciones en la conducta social con respecto 

a la competición o a la cooperación mencionadas, es evidente que 
tanto la cooperación como la competición se dan en todas, lo que hace 
suponer la existencia de un módulo heredado que predisponga al ser 
humano para ese comportamiento. Muy probablemente, muchos de 
nuestros instintos sociales más conocidos, como el ansia de poder, el 
temor a la autoridad, la jerarquía social, la territorialidad, el ritualis¬ 
mo, y muchos otros, estén ya programados no en la corteza cerebral, 
sino en el sistema límbico; desde luego, se observan en muchos 
mamíferos. 

Hay autores que consideran que la desconfianza que solemos 

tener hacia personas con las que no compartimos cultura, ideas polí¬ 
ticas, etnia o religión debe ser algo innato. Sin duda, esta característi¬ 
ca del ser humano fue muy útil en los tiempos del Paleolítico, pero 
hoy en día es más bien un inconveniente que genera innumerables 

conflictos, y supone la base de la xenofobia y el racismo. En cual¬ 
quier caso, el hecho de que tengamos una tendencia a recelar de per¬ 
sonas que no pertenecen a nuestra familia, raza, religión o credo, no 
justifica en absoluto las ideologías racistas que tantos muertos han 

costado a la humanidad. 



2.10. ¿Quién supervisa los módulos? 


Como antes dijimos, se ha intentado sin éxito localizar el «sistema 
central» del que habla Fodor u otro tipo de áreas supervisoras del res¬ 
to de las funciones cognitivas. Unos autores atribuyen esta función 
de supervisión de las facultades cognitivas al lóbulo parietal inferior, 
que es de las áreas cerebrales que más tarde maduran en el cerebro 
humano y que no poseen nuestros antecesores. Al lóbulo parietal 
inferior se le ha denominado incluso «área asociativa de las áreas aso¬ 
ciativas», aludiendo a una función muy compleja y multimodal de la 
información, ya que allí convergen informaciones visuales, somesté- 
sicas, vestibulares y auditivas. 

Otros autores se inclinan por la hipótesis de que hay varios siste¬ 
mas de supervisión ordenados jerárquicamente. A pesar de ello, no 
existe base anatómica alguna que nos permita afirmar que existen 
supersistemas de coordinación. 

Una de las consecuencias de la división modular del cerebro es 
que una persona puede cambiar de módulo de comportamiento en 
función del papel social que juegue. Como bien dice William James, 
cada hombre tiene tantos yoes sociales como individuos haya que lo 
reconozcan y que lleven en sí una imagen de él. Dependiendo del 

grupo social, el yo muestra una faz diferente de sí en cada grupo. Es 
decir, que resulta una división del hombre en varios yoes, incluso 

contradictorios, pudiendo ser ésta una división discordante, cuando, 
por ejemplo, sentimos temor de que nuestras relaciones nos conoz¬ 
can tal y como somos en otras partes. De aquí a la división en varias 
personalidades no hay más que un paso. 

Llevado a un extremo, por tanto, esta situación explicaría el cono¬ 
cido trastorno de personalidades múltiples, en el que la misma per¬ 
sona adopta secuencialmente distintas personalidades; estas identi¬ 
dades están todas dentro de la misma persona, aunque sólo una es 

dominante en un determinado momento. Es algo parecido a lo que 
le ocurre al personaje de la novela de Stevenson Dr. Jekyll y Mr. Hyde. 
A veces, se ha informado de más de cien personalidades distintas en 
una sola persona. Una docena de personalidades distintas en el mis¬ 

mo sujeto es algo completamente normal. Algunas de éstas están 
enfrentadas unas con otras, pueden ser de distinto sexo, homosexua- 



les o bisexuales, en cualquier caso, mostrar rasgos que no existían en 
la personalidad original. En realidad, todo indica que se trata de la 
liberación de conductas prohibidas. Esta circunstancia bien podría 
explicar el fracaso de algunas relaciones humanas. Hay quien, tras 
muchos años, descubre yoes o personalidades en su pareja que nunca 
hubiera sospechado que existiesen en ella. 

Algunos autores han constatado que se dan tres características 
fundamentales en este trastorno: la primera, que se diagnostica 
mucho más frecuentemente en mujeres; la segunda, que una de las 

personalidades que se muestran corresponde a alguien mucho más 
joven que la personalidad originaria, generalmente un niño o niña; y 
la tercera característica es la ambivalencia respecto a la sexualidad. 

Este trastorno, denominado trastorno disociativo de identidad, es 
una enfermedad que se ha multiplicado en los últimos veinticinco 
años, sobre todo en Estados Unidos. Se cree que esta disociación de 
la personalidad de un individuo se debe a un abuso sexual sufrido en 
la niñez y completamente olvidado. El trastorno sería entonces la 

defensa psicológica contra una situación traumática insoportable. 
Nueve de diez pacientes son mujeres, lo que quizá se explique por ser 
el sexo más reprimido socialmente. 

Algunos autores opinan que esta enfermedad abre una ventana 

para que podamos entender mejor la relación mente-cerebro. Lo que 

indica son dos cosas: primero, que la división de las funciones cere¬ 
brales en módulos es una realidad, y que estos módulos pueden fun¬ 
cionar, en condiciones anormales, aislados unos de otros; y segundo, 
que el módulo del yo o lo que nosotros entendemos por yo o mismi- 
dad y es tan frágil que puede disociarse fácilmente, incluso sin que 
existan lesiones cerebrales. Hay autores que piensan que todos tene¬ 

mos potencialidad para la personalidad múltiple, pero que en el cur¬ 
so de un desarrollo normal conseguimos mejor o peor consolidarlas e 
integrarlas todas dentro de un sentido del yo. 

Un caso especial de trastorno de la personalidad es la denominada 
personalidad alternante o doble consciencia. En este trastorno, la 

persona afectada puede pasar de un estado a otro sin tener conscien¬ 
cia de lo que ha hablado, comido, andado, etc., en el estado anterior. 

Curiosamente, la memoria en un estado nunca se mezcla con la 

memoria en el otro. 



Este trastorno, que a veces termina con la consolidación del 
segundo estado y, por tanto, con la transformación de la personali¬ 
dad original, también nos indica la fragilidad del yo. Por eso el filó¬ 
sofo inglés Alfred North Whitehead dice que lo que necesita ser 
explicado no es la disociación de la personalidad, sino más bien el 
control unifícador por el cual no sólo mostramos una conducta uni¬ 
ficada, que también podemos observar en los demás, sino que tam¬ 
bién tenemos la consciencia de una experiencia unificada. 


2.1 1. El módulo del yo 

No nacemos con la percepción de un yo que unifique nuestra vida 
mental y tenga una entidad diferente del mundo externo y de los 
otros yoes de las personas que nos rodean. No lo tiene el niño peque¬ 
ño a una temprana edad, ni parece que se haya desarrollado en algu¬ 
nas culturas, como veremos más adelante. Con otras palabras, el ego¬ 
centrismo de la cultura occidental, por el que nos consideramos el 
centro de nuestra vida mental, nos conduce a una conclusión tan fal¬ 
sa como la antigua creencia de que la tierra era el centro del universo. 

A este módulo cerebral es al que le atribuimos la capacidad de 
controlar la vida mental, pero los hechos nos señalan que eso está 
lejos de ser cierto. La propia experiencia nos dice que muchas de 
nuestras conductas tienen lugar en ausencia del yo; el módulo del yo 
es el que posee la consciencia y el lenguaje, pero existen muchos 
otros módulos que funcionan independientes de él. Y sin embargo, a 
este módulo le atribuimos el control de nuestra vida mental, como 
hemos señalado, sin que lo tenga en realidad. Es evidente que si 
entendemos por vida mental tanto la vida consciente como la 
inconsciente, esta última no está controlada ni supervisada por el yo, 
como tampoco lo están la mayoría de las funciones cognitivas que 
discurren sin verdadera consciencia de lo que está pasando. 

El módulo del yo es más bien un intérprete, un observador de lo 
que otros módulos hacen, un especialista en explicar lo que no con¬ 
trola. En realidad, el yo existe sólo como una ficción conveniente 
que nos sirve para dar sentido a lo que muchos procesos inconscien¬ 
tes nos obligan a hacer. 



2.11.1 El módulo del yo como resultado de nuestra cultura 

En muchas culturas denominadas primitivas la explicación de la 
conducta humana no se atribuye a un yo controlador o supervisor, 

sino a demonios o dioses. 

Este módulo, al parecer, no madura hasta aproximadamente la 

edad de diez años, por lo que tampoco puede decirse que sea algo 
permanente en el ser humano «civilizado», sino modificable o malea¬ 
ble. La diferencia con otros módulos radica en que el módulo del yo 
quiere atribuirse la responsabilidad sobre las conductas controladas 
por los demás módulos. Pero la rutina diaria nos dice que esto no 

puede ser cierto. Cuando conducimos un automóvil, las maniobras 
motoras están controladas por un módulo motor mientras, sin pro¬ 
blemas, pensamos o conversamos con alguien al mismo tiempo. Es 

decir, el módulo del yo no interviene para nada en la conducción. Y 
lo mismo sucede cuando realizamos algún deporte. Los movimientos 
son automáticos y están controlados por módulos que no tienen 
nada que ver con el módulo del yo. Es más, si prestamos atención a 
lo que hacemos de forma consciente, es decir, si intentamos que el 
módulo del yo controle nuestros movimientos, el rendimiento 
motor en el deporte en cuestión suele ser peor que cuando no lo 
hacemos. 

En la música ocurre algo parecido. Muchos compositores han 
descrito su capacidad creativa como algo independiente de su volun¬ 
tad. En el caso de Mozart, para el módulo del yo resultaba sorpren¬ 
dente encontrarse con composiciones que salían de la mente sin que 
el compositor hiciera otra cosa que escribirlas. 

La existencia de un yo presupone, al menos en Occidente, una 
instancia independiente del mundo y de la realidad exterior. El yo se 
postula como algo que se enfrenta al mundo, que es diferente de él. 
También lo hace frente a la divinidad. Pero esto no es así en todas las 
partes del mundo ni lo ha sido a lo largo de la historia. Por tanto, 
tenemos que concluir que esa concepción, el yo, no sólo es maleable, 
sino que es una creación de la propia mente. A saber, de la mente 
occidental, como veremos ahora. 

Hay autores, como el antropólogo Marcel Mauss, que opinaban 
que la concepción de la persona como un yo individual no es algo 



innato o primordial, sino una noción desarrollada a lo largo de la his¬ 
toria. Tampoco es innata la diferenciación dualista entre el yo y el 
mundo o entre el mito y la realidad. Los indios ojibwa, por ejemplo, 
un grupo de cazadores nómadas que viven al este del lago Winnipeg 
en Canadá, no hacen distinción clara entre la realidad y el mito, o 
entre el ensueño y el estado de vigilia, así como tampoco entre el 
hombre y los animales. Y es que la diferenciación del yo frente al 
mundo exige una postura dualista inexistente en muchos pueblos 
«primitivos». Así, por ejemplo, tampoco entre los esquimales existe 
un yo muy diferenciado, sino una orientación más colectiva; por el 
contrario, entre los maoríes se da una forma extrema de individualis¬ 
mo, mucho más acentuado que en Occidente. 

De la misma manera que Heráclito, en Grecia, pensaba que no 
existía nada estable o permanente —tampoco, naturalmente un yo o 
personalidad inmutable a lo largo del tiempo—, Buda, en Oriente, 
no sólo negaba la realidad de un alma como concepto religioso, sino 
que consideraba la noción de un yo personal como algo imaginario y, 
por supuesto, una creencia falsa. Para Buda, nada es permanente, ni 
el cuerpo, ni el alma, ni la mente, ni el yo. Al contrario, la doctrina 
del Anatta (no yo) es crucial para el budismo. Todo lo que se consi¬ 
dera permanente es para el budismo «maya», una ilusión. 

En el hinduismo el yo interno o alma no está separado, no es un 

alma individual, sino que forma una unidad con Brahmán, el princi¬ 

pio cósmico eterno, el alma del mundo, la pura consciencia. 

Para el taoísmo, los dos principios contradictorios, el Yin y el 
Yang, no son antinómicos en sentido occidental, sino que se comple¬ 
mentan; así, por ejemplo, el taoísmo postula un yo encarnado, reco¬ 

nociendo implícitamente la androginia esencial de cada persona, es 
decir, un yo que reúne la masculinidad y feminidad en una sola per¬ 
sona. 

En Africa, la mayoría de las tribus no consideran el yo como algo 
encapsulado dentro de la persona física, sino que la relación entre el 
sujeto y el objeto es mucho más fluida y, a veces, no existe diferencia 
entre uno y otro. Así entre los bantúes no existe un sujeto individual 
aislado como una realidad independiente, sino que siempre forma 
parte de una cadena de fuerzas vitales. La persona está íntimamente 
ligada a la familia y a los espíritus ancestrales. En términos generales, 



es difícil encontrar algo semejante a nuestro concepto de mente o de 
alma; además, el concepto africano de yo no supone un dualismo, 
sino una unidad psicosomática o espíritu-somática. 

Lo mismo ocurre en pueblos de Oceanía. Entre los gahuku-gama, 
una tribu que habita las Tierras Altas de Papua-Nueva Guinea, no 
existe la dicotomía entre alma y cuerpo, sino una unidad psicofísica 
en la que las partes son mutuamente dependientes. Tampoco separan 
al individuo del contexto social, antes bien el individuo es en prime¬ 
ra línea un individuo social. 

Entre los ifaluk, una pequeña comunidad que habita en un 
pequeño atolón en Micronesia, la persona es principalmente un ser 
social y sólo secundariamente y de forma muy limitada un individuo 
autónomo. En contraste con los conceptos occidentales, los ifaluk no 
distinguen entre emoción y pensamiento o entre la mente conscien¬ 

te y la inconsciente. 

Los bimin-kuskusmin son una pequeña comunidad que vive en 
una región montañosa de la provincia de Sepik occidental, en Papua- 
Nueva Guinea. Tampoco este pueblo distingue entre espíritu y mate¬ 
ria. El dualismo entre cuerpo y mente no existe y la separación entre 
intelecto y afecto, cognición y emoción es muy tenue y relativa. 

Todos estos hechos nos deben hacer pensar que los conceptos que 
nosotros, en Occidente, consideramos existentes desde siempre, 

como el yo y el mundo, la mente y el cuerpo, etcétera, son frutos 
recientes y, desde luego, no innatos. Es probable que la tendencia a 
separar la realidad en conceptos contrarios o antinómicos sea una 
tendencia innata, pero hemos visto que otros pueblos pueden vivir 
perfectamente sin ese dualismo. 


2.1 1.2. El módulo del yo y la consciencia 

Parece como si la consciencia estuviese ligada al módulo del yo. 
Todos los demás módulos pueden desarrollar la conducta que con¬ 
trolan sin necesidad de la consciencia. La consciencia está vinculada 
al módulo del yo como lo está el lenguaje. El tipo de consciencia que 
acompaña a este módulo es, por lo tanto, secuencial en el tiempo, 
como lo es el lenguaje y el pensamiento consciente. Esto nos hace 



pensar que los conceptos de tiempo y espacio, que son fruto de nues¬ 
tro cerebro, estén ligados también a este módulo, por lo que se expli¬ 
ca que en el inconsciente estos conceptos no existan y en los ensue¬ 
ños, por ejemplo, el espacio y el tiempo no tienen nada que ver con 
el espacio y el tiempo consciente. 

Esto significa, pues, que en muchos momentos de nuestra vida, la 
conducta no está controlada por el módulo del yo, aunque lo parez¬ 
ca. Ese intérprete que es el módulo del yo, sin embargo, nos hace creer 
que todo está bajo su control. La razón es que, al parecer, tiende a 
rellenar los vacíos que se producirían en nuestra mente. 


2.11.3. El módulo del yo como mixtificador 

Como veremos cuando hablemos de los experimentos que se han 
realizado en personas con cerebro dividido o escindido por operacio¬ 
nes neuroquirúrgicas, existe una tendencia del yo consciente a relle¬ 

nar vacíos con realidades fabricadas (ver capítulo 7). 

Algunos autores consideran esta función como una especie de ofici¬ 
na de prensa, que cuando existen dificultades en explicar por qué se 
hacen determinadas cosas, se inventa una respuesta plausible. Parece 
como si la consistencia del comportamiento fuera más importante que 
la verdad. Así debe ser también con la mente. Lo importante es explicar 
de forma coherente, aunque inventando, el comportamiento del orga¬ 
nismo, incluida la parte de la mente que el módulo del yo no controla. 

Al igual que el cerebro crea una información inexistente al relle¬ 
nar la mancha ciega del ojo, o completar la memoria perdida, el 
módulo del yo imagina explicaciones de conductas que no controla. 

Cuando observa una conducta controlada por otro módulo cerebral, 

el módulo intérprete o mixtificador se inventa una historia creíble 
para explicarla. Esta capacidad, que se encuentra localizada en la 

mayoría de las personas en el hemisferio izquierdo, revela, según 
Michael Gazzaniga, lo importante que son las conductas para la for¬ 
mación de muchas teorías. La dinámica existente entre los módulos 
de la mente y el módulo intérprete, dice Gazzaniga, es responsable de 
la generación de las creencias humanas. 

Esta generación de creencias por parte del módulo mixtificador 



lleva a Gazzaniga incluso a pensar que es también la base de la creen¬ 
cia en nuestro libre albedrío, es decir, que creemos poseer una volun¬ 
tad libre, lo que para este neurocientífico es una ilusión. 

En el síndrome de Antón, el paciente con pérdida de visión es com¬ 
pletamente inconsciente de ello. Si se le pide que describa la corbata 
que lleva el médico es capaz de hacerlo con todo detalle de colores y 
formas, aunque éste no lleve corbata. Es incapaz de aceptar su ceguera. 


2.11.4. El módulo del yo y la ceguera ideológica 

Es cosa sabida que muchas veces nuestras creencias se construyen 
aposteriori para justificar nuestros actos. Así por ejemplo, se han rea¬ 
lizado numerosos experimentos psicológicos con seres humanos en 
los cuales éstos cambiaron radicalmente de convicciones para justifi¬ 
car actos que estaban en disonancia con sus ideas primitivas. Para 
justificar conductas que están en desacuerdo con sus creencias primi¬ 
tivas, en lugar de cambiar de conducta, muchas personas cambian de 
creencias. De hecho, es algo que puede observarse todos los días. La 
doble moral en muchas personas que se dicen cristianas es un claro 
ejemplo de lo que estoy diciendo. Aunque se comporten de forma no 
cristiana, son capaces de interpretar los principios morales cristianos 
de forma que no entren en conflicto con sus conductas. 

La historia de las ideologías, tanto religiosas como políticas, está 
llena de ejemplos de individuos que, después de transgredir las nor¬ 
mas de su religión o ideología, han rebuscado en los escritos sagrados 
o políticos argumentos que justificasen su comportamiento. 

La capacidad de «arreglar» las citas sacadas del contexto de algu¬ 
nos escritos sagrados o de textos políticos para justificar comporta¬ 
mientos inexcusables ha sido siempre infinita. Al igual que veremos 
en el capítulo dedicado a la memoria, el sujeto que modifica de esta 
manera, a veces de forma radical, su forma de pensar para justificar 
su conducta, termina creyendo firmemente que actúa de acuerdo 
con las normas. Esta es la explicación de innumerables crímenes 
cometidos en bien de la humanidad, de Dios o de cualquier ideolo¬ 
gía, aunque estas conductas estén en grave disonancia con lo prescri¬ 
to por las religiones o por las ideologías en cuestión. 



¿Es que acaso el pueblo alemán entero no sabía nada de los críme¬ 
nes cometidos por los nazis y justificados por su ideología? ¿O es que 
el legado del Papa, Arnaud-Amaury, en el siglo XIII, no sabía lo que 
decía cuando mandó matar a mujeres y niños inocentes en Béziers 
para exterminar a los albigenses, con la célebre frase: «Matadlos a 
todos, Dios reconocerá a los suyos»? 

En algunos casos, el módulo del yo no reconoce como suya una 
determinada conducta, es decir, asume de alguna forma que está con¬ 
trolada por otro módulo. «No he sido yo», o «Fue como si otro me 
guiase la mano» y frases parecidas. La propia sociedad reconoce este 
hecho cuando establece una clara diferencia entre asesinato y homici¬ 
dio. Homicidio, como si fuese realizado por alguien distinto al propio 
yo, por ejemplo, en un arrebato de celos o de cólera. Asesinato, cuan¬ 
do es premeditado, pensado, es decir, dirigido por el módulo del yo. 

Merece la pena detenerse un momento para hablar de las ideolo¬ 
gías. No existe un engaño colectivo de tan catastróficas consecuen¬ 
cias como las ideologías cuando prenden en todo un colectivo. Es 
como el dios Moloch, ávido de sangre humana. 

El sociólogo alemán Karl Mannheim publicó en 1929 un libro 
que se convirtió en clásico sobre las ideologías: Ideología y utopía, en 
el que analizaba ambas de forma magistral. Según Mannheim, la ide¬ 
ología une tan intensamente a los grupos dominantes que pierden la 
capacidad de ver determinados hechos que podrían ser molestos para 
su consciencia de dominio. La verdadera situación de la sociedad no 
es reconocida por esos grupos, ni por otros, gracias al inconsciente 
colectivo de los grupos dominantes. Parece enteramente una premo¬ 
nición de lo que pronto iba a suceder en Alemania con el nacional¬ 
socialismo, que obligó al propio Mannheim a huir a Inglaterra. 

En la utopía, sigue Mannheim, lo que sucede es que determina¬ 
dos grupos oprimidos están tan fuertemente interesados en la des¬ 
trucción y transformación de una determinada sociedad que sólo ven 
aquellos elementos de la situación que la niegan. Su forma de pensar 
los incapacita para reconocer correctamente la realidad; no se ocupan 
de lo realmente existente, sino que buscan en su pensamiento más 
bien la anticipación de la transformación de lo existente. En la 
consciencia utópica, el inconsciente colectivo, dominado por los 
deseos y por la voluntad de acción, oculta determinados aspectos de 



la realidad. Se aparta de todo aquello que pueda hacer flaquear la fe o 
el deseo de transformación de la sociedad. Parece enteramente una 
radiografía del comunismo, como otra de las grandes ideologías polí¬ 
ticas que han asolado Europa en el siglo XX. 

Una de las características de las ideologías es que constituyen una 
Weltanscbauung, una visión del mundo, cerrada, que lo explica todo, 
a-histórica, estática y hermética. Muy probablemente se trate de una 
defensa del hombre frente a lo inevitable: la insignificancia del ser, lo 
irremediable de la muerte. Frente a este destino, el individuo se rebe¬ 
la creando conceptos como la eternidad, lo imperecedero, y, también 
las ideologías que se presentan como sistemas eternos y universales. 

Quien a mi entender se ha acercado más al aspecto patológico de 
las ideologías ha sido Joseph Gabel, filósofo y psiquiatra francés de 
origen húngaro. En su libro Ideología y esquizofrenia insiste en la cosi- 
ficación y el planteamiento a-histórico de las ideologías. Para Gabel, 
la ideología es una esquizofrenia, ya que al igual que en ella se da una 
congelación del mundo. El tiempo se convierte en una cosa. Tanto 
en la ideología como en la esquizofrenia, la historia no se vive, sino 
que se sueña. No existe un desarrollo temporal, sino que se da de for¬ 
ma mágica, espacial mente. 

Otro aspecto importante de ambos fenómenos, ideología y esqui¬ 
zofrenia, es la pérdida de la dialéctica entre el yo y el mundo: tanto el 
uno como el otro se convierten en cosas estáticas. Las antinomias se 
congelan. 

El pensamiento dualista queda detenido, de forma que los concep¬ 
tos antinómicos adquieren un valor extraordinario, absoluto. Así, los 
arios y los judíos son compartimentos cerrados, lo mismo que el capi¬ 
tal y la clase obrera, o los católicos y los herejes. Se demoniza al con¬ 
trario que representa justo lo contrario de lo que uno cree ser. Ni 
siquiera se entiende que un concepto es imprescindible para el otro. 
La ideología es una forma de pensar encapsulada en sí misma, cerra¬ 
da, dogmática, ajena a la realidad, inaccesible a cualquier experiencia. 

Vemos, pues, claramente, los inconvenientes del pensamiento 
dualista llevado a sus más negativos extremos: su congelación y apli¬ 
cación al pensamiento social con las secuelas desastrosas que ya 
conocemos. Probablemente habrá que considerar a las ideologías 
como el gran engaño colectivo, fruto de nuestro cerebro. 



CAPÍTULO 3 

El sistema emocional y 
sus ventajas 


«El corazón es más sabio que el intelecto.» 


J. G. Holland. 


Mucho antes de que pudiera pensar, el hombre tuvo que ali¬ 
mentarse y buscar abrigo, procrear, cuidar a su prole, 

defenderse contra sus predadores mediante la huida o la 
lucha, etc. Todo esto fue posible por la existencia del sistema emo¬ 
cional que ya vimos en el capítulo 1 y que MacLean denominó «cere¬ 
bro visceral». Se corresponde con el gran lóbulo límbico, como lo lla¬ 
mó el anatomista francés Broca el siglo pasado, y es el cerebro 
primitivo de los mamíferos. 

El hombre, orgulloso de su capacidad racional y lógica, de su pen¬ 
samiento y su lenguaje, olvida muy a menudo que la inmensa mayo¬ 
ría de sus reacciones ante el medio que le rodea es inconsciente y está 
programada desde su nacimiento. Es más, al reaccionar rápidamente, 
ante un peligro, por ejemplo, el hombre no se detiene a sopesar las 
ventajas y desventajas de la huida o el ataque, sino que actúa con 
rapidez, con las respuestas automáticas que su sistema límbico, entre 
otras estructuras, le permiten. Si ante una situación de peligro hubie¬ 
se hecho uso de su pensamiento, mucho más lento, probablemente 
no habría sobrevivido. 

Si a todo esto le añadimos que cada vez está más clara la influen¬ 
cia que el sistema límbico ejerce sobre nuestros pensamientos y refle- 



xiones, terminaremos por concluir que el sistema límbico, sistema 
emocional o cerebro visceral es de una importancia crucial, no sólo 
para nuestra supervivencia, sino también para muchas de nuestras 
conductas cotidianas. También es importante para la memoria, el 
aprendizaje, la atención, los sueños y las conductas sociales y sexua¬ 
les. A lo largo de este libro veremos que las expresiones más sublimes 
del ser humano, como pueden ser la poesía o la música, no son posi¬ 
bles sin recurrir a ese pozo sin fondo de las vivencias emocionales o 
las imágenes ancestrales almacenadas en nuestro sistema límbico. 

Compartimos con los mamíferos las estructuras del sistema lím¬ 
bico, aunque hayan sufrido evoluciones dispares, y esto es lo que nos 
permite comunicarnos, por ejemplo, con nuestros animales domésti¬ 
cos mediante un lenguaje no verbal, una especie de «lenguaje límbi¬ 
co», que también tiene una enorme importancia en la comunicación 
entre humanos. Estamos hablando de la expresión de la cara, de la 
mirada, del tono de voz, de los movimientos corporales, etc., que 
suelen acompañar al lenguaje. Muy a menudo confiamos más en el 
lenguaje no verbal que en el verbal, haciendo honor a aquella frase de 
que el lenguaje se ha inventado para esconder los sentimientos. En 
cualquier caso, parece que es el lenguaje límbico el que menos puede 
engañar a otras personas. Quizás sea ésta la razón por la que en países 
asiáticos se tiene muy en cuenta, en la educación, la ocultación de los 
gestos que puedan traicionar los sentimientos que los acompañan. 
Sea como sea, la conducta no verbal es una forma primaria de comu¬ 
nicar emociones a nuestros congéneres. 

Cuando no sabemos por qué una persona nos cae bien y otra no, 
nuestra impresión es probable que se deba a determinados gestos, 
posturas corporales y expresiones emocionales, que son las que reco¬ 
gemos con ese sistema que capta inconscientemente lo que para 
nosotros es agradable o desagradable de ellas. No solemos encontrar 
explicaciones conscientes y racionales a estas filias y fobias. 

Nuestra «racionalidad», de la que tan orgullosos estamos, procede 
de este cerebro antiguo, del que no nos hemos desprendido, ni 
vamos a hacerlo, pues la naturaleza construye siempre sobre lo ya 
existente, sin prescindir de ello, antes bien, transformándolo. Por 
esta razón, en ocasiones, la mente racional se ve invadida por emo¬ 
ciones que no puede dominar. 



Una de las estructuras de este sistema límbico, la amígdala, esta¬ 
blece conexiones con todas las áreas de la corteza, pero recibe mucha 
menos información de ellas. Esto puede explicar por qué las emocio¬ 
nes tienen tanta importancia en nuestras vidas y por qué se escapan 
tan a menudo al control «racional». 

Está fuera de duda que las emociones juegan un papel importan¬ 
te en la preservación de la especie, controlando las conductas sexua¬ 
les y la procreación, y en la preservación del propio organismo, res¬ 
pondiendo adecuadamente a cualquier peligro. El hecho de que las 
hayamos descuidado en la investigación sobre el sistema nervioso se 
debe sin duda a varios factores, como, por ejemplo, la dificultad que 
supone su estudio, por ser un sistema muy difuso o la dependencia 
de estructuras subcorticales cuya actividad eléctrica resulta difícil de 
registrar. Sin embargo, estoy convencido de que han existido otras 
razones, como el desprecio hacia algo que consideramos inferior a 
nuestro razonamiento o nuestra lógica, aunque tanto el razonamien¬ 
to como la lógica dependan de las emociones. Pero sobre todo, se 
debe a la falta de atención a los aspectos evolutivos del cerebro, a 
pesar de que nuestra racionalidad depende de las estructuras cerebra¬ 
les que sirven de base a la emocionalidad y se origina en ellas. 

Sabemos hoy que tanto un defecto como un exceso emocional 
puede perjudicar los procesos racionales, de forma que algunos auto¬ 
res, parafraseando a Descartes, han acuñado la frase «Siento, luego 
pienso»; también se especula acerca de si las emociones son, o no, el 
cemento que une los distintos módulos cerebrales o indicadores de 
los contenidos de la consciencia relevantes para el organismo en un 
determinado momento. 


3.1. Emociones 

Las emociones son muy difíciles de definir. Algunos autores pien¬ 
san que son respuestas corporales desarrolladas a lo largo de la evolu¬ 
ción para sobrevivir y adaptarse; otros opinan que son estados men¬ 
tales, resultado asimismo de respuestas corporales, que se hacen 
conscientes en el cerebro. Hay quien cree que esta última definición 
es más adecuada para los sentimientos (las emociones serían senti- 



miemos producidos internamente). También se ha dicho que las 
emociones son una manera de comunicación cuando falta el lengua¬ 
je. Desgraciadamente, no existe hoy por hoy una definición científi¬ 
ca de las emociones, aunque todos parecemos estar de acuerdo acer¬ 
ca de qué hablamos cuando nos referimos a ellas. 

Las emociones constituyen un conjunto de respuestas del organis¬ 
mo, químicas y nerviosas, que implican la reacción del individuo 
frente a estímulos externos o internos con el objeto de preservar la 
vida. Aunque culturalmente podamos aprender a dominarlas en cier¬ 
ta medida, incluso a controlar las respuestas corporales concomitan¬ 
tes, son por lo general procesos genéticamente determinados y que 
transcurren inconscientemente. Las respuestas corporales, transmiti¬ 
das a través del sistema nervioso vegetativo, suelen ser estereotipadas 
y automáticas, y sirven para preparar al organismo frente a los estí¬ 
mulos que han provocado las emociones. 

Las emociones tienen tres manifestaciones: la primera son los 
aspectos fisiológicos que las acompañan y que, como hemos dicho, 
son parte de las respuestas del sistema nervioso vegetativo o autóno¬ 
mo; la segunda son las conductas, como las expresiones faciales, que 
comunican las diferentes emociones; y en tercer lugar, las sensaciones 
subjetivas, como el amor, el odio, el miedo, etc. 

Como hemos dicho, el mundo de las emociones transcurre gene¬ 
ralmente de forma inconsciente. En la mayor parte de las ocasiones 
el mundo de la cognición también transcurre, en el caso de la inmen¬ 
sa mayoría de sus funciones, de forma inconsciente. Analizamos los 
estímulos del medio de forma inconsciente, sus características las 
relacionamos unas con otras, y decidimos una vez comparados los 
nuevos estímulos con los ya percibidos en el pasado y almacenados 
en la memoria, todo de forma inconsciente. El lenguaje es también, 
en gran medida, un proceso inconsciente. La estructura gramatical 
de las frases que vamos a pronunciar se crea de forma inconsciente. 
Así pues, la mayor parte de la vida mental es inconsciente. Algunas 
estimaciones señalan que a lo sumo un 2 por ciento de la masa cere¬ 
bral está ocupada en procesos conscientes. El resto es inconsciente. 

Tradicionalmente se ha separado el pensamiento del sentimiento, 
la cognición de la emoción, la razón de la pasión. Pero en todos los 
casos son aspectos de la mente que difícilmente, como veremos, pue- 



den ser aislados, excepto por motivos didácticos. El sueño de la 
racionalidad, sin mezcla de emoción alguna, es eso: sólo un sueño. 
•Hay que rechazar la opinión, muy generalizada, de que lo que no es 
racional es irracional. El sistema de las emociones, fruto de millones 
de años de adaptación al medio ambiente, tiene una racionalidad 
evidente: nos ha servido para la supervivencia y, por consiguiente, no 
podemos denominarlo irracional. La prueba es que las respuestas 
afectivas pueden tener lugar sin que exista una apercepción conscien¬ 
te de los estímulos que las originan, es decir, de forma totalmente 
automática. Además, el cerebro más fiable es el que responde de for¬ 
ma inconsciente a los estímulos del entorno. 

Pero no sólo el sistema afectivo puede funcionar sin nuestra 
consciencia, también la percepción a veces se realiza sin que seamos 
conscientes de ello. La existencia de la percepción subliminal, es 
decir, por debajo del umbral de la consciencia, es algo que puede 
demostrarse fácilmente en el laboratorio utilizando estímulos de los 
que no somos conscientes, pero que provocan respuestas vegetativas, 
como aceleración del ritmo cardíaco o variaciones en la resistencia 
galvánica de la piel debido a los cambios de sudoración. 

De esta percepción subliminal han hecho uso ciertas empresas 
que, para fomentar la venta de determinados artículos, proyectan en 
algunos cines incitaciones a la compra que no son captadas por la 
consciencia, por la rapidez de su presentación, pero sí por el sub¬ 
consciente. 

A este respecto es interesante notar que la influencia de los estí¬ 
mulos subliminales es mucho mayor que la de los que sobrepasan el 
umbral de la consciencia, es decir, que nuestras emociones son más 
influenciables si no somos conscientes de esa influencia. Es como si 
la participación de la consciencia inhibiera la respuesta emocional. 
La interacción de los estímulos con los contenidos de la memoria 
también puede desencadenar una respuesta emocional, sobre todo si 
esta memoria es memoria emocional. Así, un estímulo anodino, al 
asociarse con algún recuerdo emocional, puede desencadenar una 
respuesta emocional. 



3.2. Valoración emocional de los estímulos 


Parece claro que la percepción de un objeto y su valoración emo¬ 
tiva, es decir, la valoración que el cerebro hace de su significación 
para el organismo, constituyen dos mecanismos distintos y tienen 
lugar, por tanto, en dos regiones diferentes del cerebro. Que la valo¬ 
ración no sea consciente, supone que el cerebro sabe si es bueno o 
malo mucho antes de que lo percibamos conscientemente. Lo que 
nos lleva a concluir que las memorias emocionales tendrían que estar 
almacenadas en un lugar distinto de las memorias cognitivas. 

Consecuentemente, cuando somos conscientes de las respuestas 
emocionales, los dos sistemas tienen que haberse puesto en contacto 
uno con el otro. 


3.3. Anatomía del sistema límbico 

El sistema límbico, encargado de las emociones y afectos del orga¬ 
nismo, se denomina así porque en latín limbus significa «borde», es 
decir la denominación que Paul Broca le dio a la corteza medial del 
cerebro que rodeaba, o bordeaba, el tronco del encéfalo (ver fig. 3.1). 


3.3.1. El circuito de Papez 

Un anatomista americano, James Papez, describió en 1937 un 
circuito cerebral, que hoy lleva su nombre, que presuntamente esta¬ 
ría en relación con las emociones (ver fig. 3.2). En este circuito 
están incluidas estructuras subcorticales, como la amígdala y el 
hipocampo, tan importantes, como veremos, para las funciones 
emocionales. El hipotálamo jugaba también un papel importante 
como receptor de los estímulos emocionales desde el tálamo y en el 
control de las respuestas corporales a través del sistema nervioso 
autónomo o vegetativo. Otra región fundamental para las emocio¬ 
nes, según Papez, era la corteza cingulada (la corteza cingulada 
rodea el cuerpo calloso que une con 200 millones de fibras un 
hemisferio cerebral con el otro). 



Figuro 3.1. Algunos estructuras del sistema límbico y su situación en el cerebro. 


La teoría de Papez fue revitalizada en 1949 por Paul MacLean, a 
quien ya conocemos del capítulo 1. MacLean reconoció que los sen¬ 
timientos afectivos necesitaban de la corteza cerebral, pero también 
sabía de la importancia que el hipotálamo tenía para la expresión de 
las emociones. En la corteza medial, el rinencéfalo (cerebro olfativo), 
que tenía muy buenas conexiones con el hipotálamo, encontró lo 
que buscaba. En realidad, tanto la corteza medial como las regiones 
pertenecientes al circuito de Papez producían respuestas viscerales 
mediante estimulación eléctrica. Por esta razón, MacLean llamó al 
gran lóbulo límbico de Broca «cerebro visceral». Posteriormente lo 
denominó «sistema límbico». 



Figura 3.2. Circuito de Popez y su situación en el cerebro. 


3.3.2. El importante papel del olfato 

Hemos mencionado el rinencéfalo o cerebro olfativo. En reali¬ 
dad, el olfato ha jugado un papel importante en el desarrollo evolu¬ 
tivo. Las feromonas, sustancias químicas que se segregan por la piel 
mediante glándulas especiales, son percibidas por receptores olfati¬ 
vos especializados y sus señales son detectadas por el bulbo olfatorio 
y de ahí por el sistema límbico. El olfato permitió a los animales 
estar informados del entorno a determinada distancia: los preda- 
dores podían detectar sus presas, averiguar las intenciones de otros 
animales y su posición social o disponibilidad sexual. El aprendizaje 
del significado de los olores permitió al animal la localización en el 
espacio de los alimentos, lo que fue posible por el desarrollo tanto 



de la amígdala como del hipocampo, creando un mapa olfativo del 
entorno. 


3 . 3 . 3 . Otras estructuras del sistema límbico 

Aparte de las estructuras implicadas en el circuito de Papez, 
MacLean incluyó en el sistema límbico la amígdala, el septo y la cor¬ 
teza prefrontal. Además, MacLean asumió que los trastornos psi¬ 
quiátricos se debían a problemas con el sistema límbico, sobre todo 
cuando surgían síntomas psicosomáticos. Estaba convencido de que 
el sistema límbico actuaba como un todo, ya que cuando se producía 
un foco epiléptico en alguna de sus estructuras, la denominada epi¬ 
lepsia psicomotora, la tormenta bioeléctrica se extendía y circunscri¬ 
bía al conjunto del sistema. 

Para MacLean, el sistema límbico que aparece en los mamíferos 
primitivos aporta tres conductas diferentes a las de los animales ante¬ 
riores: la crianza, con el cuidado materno, la comunicación audiovo¬ 
cal para mantener el contacto entre la madre y la cría, y el juego. Por 
tanto, el sistema límbico supone el comienzo de la familia. 


3.4. Condicionamientos emocionales 

Desde MacLean hasta hoy han cambiado considerablemente las 
cosas con respecto al sistema límbico. Joseph LeDoux, un especialis¬ 
ta en el cerebro emocional, ha destacado el papel que la amígdala 
juega en el condicionamiento emocional. 

Los experimentos que el fisiólogo ruso Pavlov llevó a cabo a prin¬ 
cipios de siglo sobre reflejos condicionados mostraron la capacidad 
del sistema nervioso de asociar un estímulo aparentemente neutro, el 
sonido de una campana, denominado también estímulo condicio¬ 
nante, con otro que producía una respuesta segura, denominado 
también estímulo incondicionado, como la salivación al introducir 
en la boca del animal un trozo de carne, si el estímulo condicionante 
precedía temporalmente al estímulo incondicionado. Esta asociación 
Pavlov la llamó reflejo condicionado. 



Pues bien, en los laboratorios de Pavlov también se elaboraron 
reflejos condicionados asociando estímulos condicionantes a estímu¬ 
los incondicionados de tipo emocional. A estos reflejos se les llamó 
reflejos condicionados emocionales. Por ejemplo, tras un sonido se le 
aplicaba a una rata un electroshock en las patas, de manera que, tras 
varias asociaciones de ambos estímulos, el sonido era capaz de provo¬ 
car respuestas emocionales como la inmovilidad del animal, la erec¬ 
ción de los pelos o el aumento de la frecuencia cardíaca y la presión 
arterial. 

Estos condicionamientos emocionales con estímulos que provo¬ 
caban miedo no sólo se producían fácilmente, sino que duraban 
también mucho más que los condicionamientos normales. 

LeDoux estudió detenidamente las vías cerebrales que hacían 
posible este tipo de condicionamiento. El estímulo auditivo, como se 
sabe, llega al tálamo y de ahí a la corteza auditiva. Pues bien, LeDoux 
lesionó la corteza, mostrando que el condicionamiento emocional 
seguía produciéndose; sin embargo, si lesionaba el tálamo, el condi¬ 
cionamiento ya no era posible. Con procedimientos neuroanatómi- 
cos, LeDoux fue capaz de mostrar que existía una vía directa desde el 
tálamo a la amígdala, y que la lesión de la amígdala también interfe¬ 
ría con el establecimiento de los reflejos condicionados emocionales. 

En resumen, que el aprendizaje emocional no necesita pasar por 
la corteza para que tenga lugar, lo que implica que puede realizarse 
de forma totalmente inconsciente. La ventaja de este cortocircuito de 
la corteza estaría en la rapidez, ya que se ha calculado que el paso del 
estímulo por la corteza significaría una respuesta más tardía del indi¬ 
viduo. Por tanto, la amígdala estaría implicada en la evaluación del 
significado emocional de los estímulos que llegan del mundo exter¬ 
no. La respuesta rápida del organismo cuando se presentan estímulos 
que significan peligro para él garantiza la supervivencia. La conscien¬ 
cia de ese peligro es algo adicional a la respuesta automática y rápida, 
pero no lo fundamental, ya que tarda el doble de tiempo en produ¬ 
cirse que esta última. 

En términos generales, la importancia del sistema límbico para el 
funcionamiento de todo el cerebro es grande. Precisamente por tener 
la función de valorar el significado biológico de los estímulos y estar 
conectado con sistemas de alerta del cerebro para prestarles atención, 



el sistema límbico puede considerarse imprescindible para la supervi¬ 
vencia del organismo, como ya hemos dicho. Algunos autores afir¬ 
man, incluso, que las emociones preparan al organismo para la 
acción. Además, factores sociales tan importantes como el reconoci¬ 
miento de las caras de los congéneres, familiares y amigos o enemi¬ 
gos, dependen del sistema límbico, y también es el sistema que apor¬ 
ta señales que sirven para informar a un animal del estado anímico 

de otro, como apuntábamos al hablar de las emociones. 

Una de las funciones probablemente más importantes, y que 
algunos autores han relacionado con el surgimiento de la consciencia 

en el hombre, es lo que se ha venido en llamar la «teoría de la men¬ 
te», es decir, la capacidad que el hombre desarrolla para averiguar lo 
que la mente de sus congéneres está procesando en un momento 
determinado, o sea, sus intenciones. Esta capacidad ya se desarrolla 

en la niñez y es útilísima para la supervivencia; nos permite anticipar 
la conducta de los demás y se basa, lógicamente, en la experiencia 

que tenemos de nosotros mismos. Falta por saber si primero se desa¬ 
rrolló la facultad de averiguar lo que otros piensan y luego nuestra 
autoconsciencia, o a la inversa. Desde luego, aquellos que eran capa¬ 
ces de tener esa visión de la mente de los demás escaparon, sin duda, 
a los engaños de sus congéneres y a sus acechanzas a veces mortíferas, 
aumentando sus probabilidades de supervivencia. También es útil 
esta cualidad para establecer lazos afectivos entre los padres y sus 
hijos. Es lo que algunos autores han denominado «sentirse sentidos». 
Estas cualidades son muy probablemente heredadas. 

Un neurocientífico americano, Antonio Damasio, cita el caso de 
una paciente afectada por una rara enfermedad denominada enfer¬ 
medad de Urbach-Wiethe, caracterizada por la deposición de calcio 
en la piel y en la garganta. Cuando el calcio se deposita en el cerebro, 
el lugar en que lo hace más frecuentemente es la amígdala. Esta 
paciente tenía calcificada ambas amígdalas. La conducta de la 
paciente era normal, reconocía perfectamente las expresiones emo¬ 
cionales de las caras de otras personas, pero era incapaz de diferenciar 
la expresión de miedo de la de sorpresa; también era incapaz de 
expresar ella misma el miedo, aunque todas las demás emociones 
podía manifestarlas sin problemas. Además, la paciente no podía 
aprender el significado de situaciones desagradables. Ni que decir 



tiene que esta pérdida hubiese supuesto graves inconveniencias para 
la supervivencia en condiciones más primitivas que las actuales. 

Damasio ha sugerido que junto a las emociones primarias, el ser 

humano posee otras emociones, denominadas secundarias, que 
necesitan, además del sistema límbico, de la corteza orbitofrontal, es 
decir, de aquella parte de la corteza del lóbulo frontal que se 
encuentra justo encima de las órbitas oculares. Estas emociones 

secundarias son sensaciones aprendidas a lo largo de la vida por aso¬ 
ciación de las emociones primarias con determinadas situaciones 
etiquetadas de positivas o negativas. Con otras palabras, desarrolla¬ 

mos, gracias a esta conexión entre las emociones primarias y las 
situaciones determinadas, una especie de moral de lo que debemos 

hacer o no hacer. 

Damasio llegó a esta conclusión por la observación de enfermos 
con lesiones en la región orbitofrontal del cerebro; estos enfermos 
perdían precisamente las emociones secundarias aprendidas, de for¬ 
ma que, aunque su conducta aparentemente era normal, su motiva¬ 
ción, su capacidad de previsión y la formación de objetivos, así como 
la toma de decisiones, habían sufrido considerablemente, si no esta¬ 
ban ausentes del todo, dependiendo de la lesión. Pero lo más impor¬ 
tante era la pérdida de todo comportamiento moral, con conductas 
faltas de modestia, descorteses o inapropiadas. Es como si la corteza 
orbitofrontal se encargase de la inhibición de aquellos comporta¬ 
mientos que son incompatibles con nuestra vida en sociedad. 

Cada día somos más conscientes de que las emociones o el sistema 
emocional son muy importantes para el procesamiento de informa¬ 
ción en general que realiza el cerebro. Las emociones son las que 
aportan la energía necesaria para la motivación, la que puede organi¬ 
zar, amplificar o atenuar la actividad cognitiva de nuestro cerebro, 
por lo que muchos autores consideran inútiles y poco reales las dis¬ 
tinciones entre pensamiento y sentimiento, cognición y emoción. 
Todos sabemos la importancia que tienen los «estados de ánimo», a 
fin de cuentas dependientes de la actividad del sistema límbico, en la 
interpretación de los procesos perceptivos, en el sesgo que podemos 
darle a los hechos objetivos, en el pensamiento, en la autorreflexión y 
en el recuerdo de los contenidos de la memoria, como veremos en el 
capítulo siguiente. 



Es también importante tener en cuenta que las estructuras Embi¬ 
cas están comunicadas por neuronas que transportan y liberan en sus 
terminales neurotransmisores como dopamina, noradrenaliña, sero- 
tonina y acetilcolina. Por ello, cuando existe algún trastorno en el 
metabolismo de estos neurotransmisores, se producen también con¬ 
ductas patológicas, como un aumento de la agresividad, la ansiedad 
o, simplemente, pérdida de deseo o motivación. Estos sistemas de 
neurotransmisores también están implicados en conductas anorma¬ 
les como la adicción a las drogas, ya que hacen uso del sistema fisio¬ 
lógico del placer, que está ligado íntimamente al sistema límbico. 
También ocurren trastornos afectivos cuando existen desequilibrios 
entre los neurotransmisores. 

Como los sistemas de neurotransmisores son extremadamente 
difusos, aún sabemos poco de sus efectos y, sobre todo, de las inte¬ 
racciones entre ellos. Su imbricación entre sí hace muy difícil el asig¬ 
narles funciones, ya que la disfunción de uno puede acarrear el dese¬ 

quilibrio de los demás, de forma que los síntomas que aparecen por 
lesión de un sistema también pueden ser debidos a la disfunción de 
los otros. 

Los cuatro neurotransmisores principales mencionados nos 
recuerdan que, ya desde que el filósofo griego Empédocles en el siglo 
V a.C. planteó la idea de que el universo se componía de cuatro ele¬ 
mentos —fuego, aire, tierra y agua—, se empezó a especular con la 
concepción de que el cuerpo humano, asimismo, se componía de 
cuatro elementos o humores: sangre, flema, bilis amarilla y bilis 

negra. Esta doctrina era también la de Hipócrates en Grecia y Gale¬ 

no en Roma. Estos humores y su preponderancia eran los que daban 
lugar a los caracteres sanguíneo, flemático, colérico y melancólico. 
Un desequilibrio entre ellos era causa de enfermedad. Parece una 
premonición de lo que siglos más tarde iban a ser los neurotransmi¬ 
sores. 


3.5. Emoción y memoria 

LeDoux cita en su libro El cerebro emocional el caso de una 
paciente de un médico francés de principios de siglo, Edouard Cía- 



paréde, que había perdido totalmente la memoria debido a un trau¬ 
ma cerebral. Cada vez que el médico entraba en la habitación tenía 
que presentarse, pues la paciente no lo recordaba. Pero una vez el 
médico se colocó una tachuela en la mano con la que saludaba a la 
enferma, por lo que la paciente se pinchó al estrechársela. Al día 
siguiente, la paciente se negó a darle la mano, aunque no podía expli¬ 
car el porqué de su negativa, y seguía sin reconocerlo. 

La conclusión de este suceso fue que existían al menos dos tipos 
de sistemas de memoria, una memoria de experiencias que luego 
eran accesibles a la consciencia, y otra que operaba completamente 
fuera de la consciencia y que controlaba la conducta sin que se tuvie¬ 
ra ninguna apercepción explícita de lo aprendido en el pasado. A este 
último sistema de memoria se la denominó posteriormente «memo¬ 
ria implícita», por contraste con el otro tipo denominado «memoria 
explícita». También se han denominado «memoria procedural» y 
«declarativa» respectivamente. Volveremos sobre los distintos tipos 
de memoria más adelante. 

Actualmente se cree que la memoria declarativa o explícita está 
mediada por un solo sistema, ligado al hipocampo, pero que memo¬ 
rias implícitas o procedurales hay varias, entre ellas desde luego la 
memoria emocional ligada a la amígdala. La amígdala madura antes 
que el hipocampo, y por lo tanto existe un período en la infancia en 
el que no se recuerda nada porque el hipocampo aún no está madu¬ 
ro, mientras que la memoria emocional procedural ligada a la amíg¬ 
dala ya está funcionando, aunque de forma inconsciente. 

Con otras palabras, la memoria implícita se basa en estructuras 
cerebrales que ya están maduras al nacer y que permanecen disponi¬ 
bles a lo largo de toda la vida, como son la amígdala para la memoria 
emocional, los ganglios básales y la corteza motora para la memoria 
conductual y las cortezas primarias para la memoria perceptiva. 

Sin embargo, la memoria explícita sólo se forma después de los 
dos años de edad, que es cuando el hipocampo y la corteza orbito- 
frontal maduran. Se considera que existen dos tipos de memoria 
explícita: la memoria semántica (de los hechos) y la memoria episó¬ 
dica (o autobiográfica) referida al yo en el tiempo. 

El hipocampo tiene como función el sentido de la secuenciación, 
como si se tratara de un «cartógrafo cognitivo», aparte de la de esta- 



blecer un mapa de la posición de las cosas en el mundo externo. Por 
tanto, este cartógrafo cognitivo es capaz de crear un sentido cuatridi- 
mensional del yo en el mundo a lo largo del tiempo. 

En palabras más fáciles, el niño adquiere a los dos años, con la 
maduración de estas estructuras, un sentido del mundo físico que le 
rodea, del tiempo y de la secuenciación, así como del propio yo, o sea 
todo lo que es la base de la memoria autobiográfica. 

Es interesante mencionar que el recuerdo semántico parece impli¬ 
car más al hipocampo del lado izquierdo, mientras que durante el 
recuerdo autobiográfico está más implicado el hipocampo del lado 
derecho, así como la corteza orbitofrontal derecha. 


3.6. El hipotálamo y la sexualidad 

Algunos autores incluyen el hipotálamo en las estructuras del sis¬ 
tema límbico; por ejemplo, está incluido en el circuito de Papez que 
comentamos antes. El hipotálamo es una estructura muy antigua 

que funciona perfectamente al nacer y que está implicada en muchas 
funciones endocrinas, hormonales y viscerales, con importantes 

influencias sobre la ingesta de alimentos y bebidas, las experiencias 
de placer y la sexualidad, la ira y la agresión o huida. 

La diferenciación sexual depende del hipotálamo. Se sabe hoy, por 
ejemplo, que el nivel de testosterona (hormona masculina) que cir¬ 
cula en la sangre del feto durante un período crítico de su madura¬ 
ción es decisivo para determinar el sexo que va a tener el organismo. 
Si falta totalmente la testosterona, los núcleos del hipotálamo que 
determinan la futura inclinación sexual se desarrollarán como un 
cerebro femenino. Es, pues, muy posible que los diferentes niveles de 
testosterona determinen las diferentes conductas sexuales —hetero- 
sexualidad, homosexualidad o bisexualidad— que observamos en el 
ser humano. 

Con otras palabras, sin aportación de testosterona, el cerebro se 

desarrolla como un cerebro femenino. En este sentido, habría que 
corregir la historia del Génesis en la Biblia, pues en realidad Adán 

tendría que haber salido de una costilla de Eva para estar más de 
acuerdo con los datos biológicos. 



No sólo la conducta sexual, la orientación sexual, cambian con el 
nivel de testosterona, la agresividad e incluso el funcionamiento cog- 
nitivo del cerebro también lo hacen. 


3.7. El sistema límbico, precursor y origen de la 
corteza cerebral 

A partir del sistema límbico se han desarrollado estructuras de la 
corteza cerebral. Así por ejemplo, el giro cingulado anterior y la 
amígdala han contribuido al desarrollo de la corteza orbital frontal. 
El giro cingulado anterior también ha dado lugar a la porción medial 
del lóbulo frontal, mientras que el hipocampo contribuyó a la evolu¬ 
ción del cingulado posterior y partes del lóbulo parietal y temporal. 
La amígdala, aparte de su contribución al desarrollo de la corteza 
orbital, también contribuyó a la formación de las regiones inferior y 
superiores del lóbulo temporal, así como a la de la corteza auditiva. 
Quizás sea ésta la razón por la que los sonidos son capaces de desper¬ 
tar tantas emociones en el hombre, por ejemplo, la música. 

No podemos aquí detenernos demasiado en explicar las funciones 
de cada una de las estructuras límbicas, pero sí podemos hacerlo en 
aquellas que están estrechamente ligadas con el contenido de este 
libro. 


3.8. Importancia de la amígdala y el hipocampo 

Así, por ejemplo, la amígdala y el hipocampo son estructuras 
importantes, como hemos visto, en procesos emocionales, y también 
lo son en la producción y recuerdo de imágenes emocionales, no ver¬ 
bales, asociadas a experiencias pasadas. La estimulación eléctrica de 
estas estructuras, y especialmente de la amígdala, da lugar a la crea¬ 
ción de alucinaciones de tipo visual y auditivo, así como a sensacio¬ 
nes de familiaridad. Lo mismo ocurre en el caso de tumores que 
invaden estas regiones en el lóbulo temporal. La amígdala también 
contribuye a la producción de estados disociativos, sensaciones de 
despersonalización y alucinaciones con recuerdos y materiales parecí- 



dos a los que ocupan los sueños. Como veremos posteriormente, 
también estas regiones están implicadas en la producción de impre¬ 
siones sexuales, experiencias religiosas y espirituales, con visualiza- 
ción de dioses y demonios, espíritus y ángeles, así como sensaciones 
de posesión o de haber abandonado el cuerpo. 

La importancia de estas estructuras en relación con esos fenóme¬ 
nos la pone de manifiesto el hecho de que cuando se extirpan, por 
necesidades quirúrgicas, la administración de LSD ya no es efectiva 
en la producción de alucinaciones, ya sean visuales o auditivas. 

Es de esperar que en este caso también exista una cierta especiali- 
zación hemisférica (ver capítulo 7), siendo el hemisferio derecho el 
más implicado. Durante el sueño REM, al menos, la actividad es 
mayor en el hemisferio derecho que en el izquierdo, especialmente 
en el lóbulo temporal. Esto ya lo había visto en el siglo pasado el 
neurólogo inglés Hughlings Jackson, quien sugirió que el hemisferio 
cerebral derecho de los humanos era probablemente dominante para 
las emociones, tanto como el izquierdo lo era para el lenguaje. 


3.9. El sistema límbico y el ello de Freud 

Es sabido que Sigmund Freud llamó la atención sobre la existen¬ 
cia de una parte inconsciente de nuestra mente que cumple una fun¬ 
ción importante en el psicoanálisis. La diferenciación de lo psíquico 
en consciente e inconsciente es la premisa fundamental del psicoaná¬ 
lisis, dice Freud en su obra El yo y el ello. En esta misma obra Freud 
diferencia entre aquello que es inconsciente en un sentido descripti¬ 
vo, pero que puede llegar a la consciencia por estar latente, lo que 
denomina «preconsciente», reservando el término «inconsciente» 
para lo reprimido, lo que no llega a la consciencia porque cierta ener¬ 
gía que lo impide se opone: es lo inconsciente en sentido dinámico y 
no descriptivo. La tarea del psicoanalista, como se sabe, sería hacer 
conscientes los contenidos del inconsciente dinámico. 

No es éste el lugar para discutir si la teoría psicoanalítica tiene una 
base científica o no, carácter científico que la mayoría de los neuro- 
psicólogos modernos niegan, pero sí podemos recordar que una gran 
parte de la mente es inconsciente, como hemos dicho, incluidas 



determinadas funciones cognitivas que nada tienen que ver con algo 
«reprimido» en sentido freudiano. Las funciones del sistema límbico 
son todas inconscientes, aunque sus resultados a veces puedan hacer¬ 
se conscientes, si nos referimos al sistema de placer-displacer, para 
hablar en términos psicológicos, o a los contenidos de la memoria. 

Para Freud, el inconsciente dinámico agruparía todos aquellos con¬ 
tenidos que han sido reprimidos por el yo o el ego que integraría la 
consciencia. Es de este yo del que parten las represiones que hacen 
inconscientes determinadas tendencias anímicas. Es como si el yo ejer¬ 
ciera una función inhibitoria sobre el ello. Traducido a términos neu- 
rofisiológicos, si la consciencia la hacemos residir en la corteza cerebral, 
lo que sólo debe ser cierto en parte, dado que lesiones subcorticales 
pueden aboliría, la corteza cerebral ejercería una función inhibitoria 
sobre estructuras del sistema límbico, lo que sí parece cierto. La prue¬ 
ba de ello es que las lesiones de determinadas partes de la corteza sue¬ 
len ir acompañadas de la «liberación» —como diría el neurólogo inglés 
John Hughlings Jackson— de funciones inhibidas. Pensemos, por 
ejemplo, en lesiones de la corteza prefrontal o de la corteza temporal 
con sus efectos de desinhibición sexual o social que las acompañan. 

No parece ilógico que cuando la corteza cerebral se desarrolla ten¬ 
ga que inhibir estructuras más arcaicas que implican menores grados 
de libertad en la conducta que regulan. De la misma manera que el 
ser humano, gracias fundamentalmente a la inhibición, modifica y 
hace más plásticos los reflejos espinales automáticos, controlados por 
estructuras supraespinales, la corteza cerebral suavizaría las conduc¬ 
tas más o menos estereotipadas e instintivas que están controladas 
por el sistema límbico, permitiendo al organismo una respuesta más 
flexible a los requerimientos del entorno y una conducta humana 
mucho más libre. En este sentido, las inhibiciones del yo sobre el ello 
tendrían una base neurofisiológica y permitirían al organismo la 
libertad de dejar que las conductas instintivas nos dominen o domi¬ 
narlas nosotros mismos con nuestra voluntad. 

También desde el punto de vista neurofisiológico habría que dar¬ 
le razón a Freud cuando afirma que el yo parte del ello. Una de las 
afirmaciones de los anatómicos es que la corteza se desarrolla a partir 
del sistema límbico y queda en estrecho contacto con éste, aunque 
esta relación sea en la mayoría de los casos inhibitoria. 



3.10. Antecedentes de los conceptos freudianos 


El concepto de inconsciente no es propio de Sigmund Freud, apa¬ 
rece ya en Alemania, aunque con nombre distinto, durante el 
romanticismo. La época romántica alemana, que se ha considerado 
como una reacción contra la Ilustración, con su énfasis en la razón, 

es, a mi entender, una de las épocas más fructíferas de la historia del 

pensamiento humano. El romanticismo se originó en Alemania y 
tuvo su apogeo en los primeros treinta años del siglo XIX, extendién¬ 
dose después a otros países. En contraposición a la Ilustración y a su 
acentuación de lo racional y de la sociedad, el romanticismo hace 
hincapié en la irracionalidad y en el individualismo. Las épocas en las 
que el hombre se centra en sí mismo, como ocurrió en la época pre¬ 
socrática o el Renacimiento, suelen ser las más fecundas por lo que 
respecta a la producción cultural. Así ocurrió durante el romanticis¬ 
mo. Filósofos, poetas, escritores, artistas produjeron cantidades 

ingentes de obras para la posteridad. 

En esta época surge la filosofía de la naturaleza, cuyo mayor expo¬ 
nente es Friedrich Wilhelm Schelling. De él hablaremos cuando nos 

refiramos a los mitos, ahora sólo quisiera resaltar que se trata de un 
filósofo preocupado por la unidad de los contrarios. Para él, la natu¬ 
raleza y el espíritu no están separados como lo estaban para Descar¬ 
tes, sino que proceden ambos de lo Absoluto, y constituyen una uni¬ 
dad indisoluble, de manera que una de sus expresiones se ha 
convertido ya en clásica, a saber: «La naturaleza es espíritu visible, el 
espíritu es naturaleza invisible.» 

Entre estos pensadores románticos alemanes se encuentra Gott- 
hilf von Schubert, a quien se puede considerar un antecesor de Freud 
y de Jung por su forma de pensar. Según Schubert, el hombre se 
encontraba en sus orígenes en un paraíso, en armonía con la natura¬ 
leza, hasta que el amor a sí mismo lo separó de ella; no obstante, 
retornará en un futuro a ese paraíso. En otros términos, el hombre en 
su «estado límbico» no conocía las contradicciones a las que se 
enfrenta con el surgimiento de la corteza cerebral, dualista y separa¬ 
dora. Nos queda la nostalgia de aquel estado de beatitud al que todos 
aspiramos volver, el retorno al paraíso. 

Para Schubert, el hombre posee una autoconsciencia que surge de 



su alma; algo parecido al yo que surge del ello en Freud. Además, 
Schubert pensaba que el hombre, así como todos los seres vivientes, 
tenían una nostalgia del amor al igual que de la muerte, lo que luego 
Freud denominará eros y thanatos. En su obra El simbolismo de los 
sueños, Schubert se anticipa a Freud, interpretando los sueños como 
expresión de un lenguaje pictórico de la mente diferente del lengua¬ 
je hablado. 

Cari Gustav Carus, un médico de la época romántica, escribió un 
libro titulado Psyche en el que por vez primera se esboza una teoría 
completa sobre la vida psicológica inconsciente. También Carus 
plantea que el desarrollo de la psique se produce desde el inconscien¬ 
te al consciente. La consciencia surge lentamente, pero permanece 
siempre bajo el control del inconsciente, al que el individuo retorna 
durante el sueño. 

Arthur Schopenhauer, que escribió su principal obra, El mundo 
como voluntad y representación, antes que Carus redactase su Psyche, 
distingue entre «representaciones», que son lo mismo que Kant 
denominó «fenómenos», y la «voluntad», que correspondería a la 
«cosa en sí» de Kant, algo que no podemos conocer. Esta última 
coincidiría con el inconsciente, fuente del arte y de la creatividad. 

El concepto de ello, al parecer, procede de Nietzsche, a pesar de 
que Freud afirme haberlo tomado prestado de la obra de Groddeck 
El libro del ello. Asimismo, el superego, que representa la moralidad 
llevada a un extremo —mientras que el ello es amoral y el ego aspira 
a la moralidad—, también lo toma Freud de la obra de Nietzsche La 
genealogía de la moral. 


3.11. Los arquetipos de Jung 

Es casi imposible entender por qué la neurobiología no ha presta¬ 
do una mayor atención a los arquetipos descritos por el psicólogo 
suizo Cari Gustav Jung. Para entrar en este interesante tema, prime¬ 
ro tenemos que hablar un poco de la psicología jungiana. 

Cari Gustav Jung, de la escuela de Sigmund Freud, pero del cual 
discrepó posteriormente, ha creado toda una corriente en psicología. 
Durante el psicoanálisis de sus pacientes, algunos de ellos iletrados, 



Jung se dio cuenta de que producían en su imaginación determina¬ 
das imágenes relacionadas con ciertos mitos o la alquimia. Lo que 
realmente le asombró fue que reprodujesen las mismas imágenes que 
se encontraban en los textos antiguos. Eran lo que Jacob Burkhardt 
llamaba «imágenes primordiales» de la imaginación humana. Cons¬ 
ciente de que estos pacientes no podían tener conocimiento de aque¬ 
llas imágenes por su escasa formación, llegó a la conclusión de que 
las producía la psique como consecuencia de una herencia, lo que 
explicaba no sólo que se manifestasen en sus pacientes, sino que acla¬ 
raba por qué ciertos motivos mitológicos se repetían de forma idén¬ 
tica en diferentes pueblos sin que éstos hubiesen tenido contacto 
entre sí. A estas imágenes Jung las denominó «arquetipos», es decir, 
«dominantes» del inconsciente. Dominantes, porque la humanidad, 
según Jung, ha echado mano de ellas desde tiempos inmemoriales, 
personificando en ellas sus dioses y demonios. 

Para Jung, aparte del inconsciente individual existe un incons¬ 
ciente colectivo, que también llama impersonal u objetivo. Este 
inconsciente colectivo representa por así decir un estrato más arcaico 
del inconsciente que el inconsciente personal y, además, es su funda¬ 
mento. El inconsciente personal contendría las memorias antiguas 
de la infancia, el colectivo, los residuos de la vida ancestral, las imá¬ 
genes mitológicas. 

De la misma forma que el cuerpo posee una anatomía común por 
encima de las diferencias individuales, la psique humana, para Jung, 
también tiene un sustrato que está más allá de las diferencias de cul¬ 
tura y consciencia. Este elemento común es el inconsciente colectivo. 
Los contenidos de este inconsciente colectivo, los arquetipos, gene¬ 
ran las imágenes arcaicas o arquetípicas que pueden llegar a la 
consciencia, pero estos contenidos no son el resultado de experien¬ 
cias que el individuo haya tenido a lo largo de su vida. 

Citemos a Jung al respecto: «En relación con la estructura del 
cuerpo sería asombroso si la psique fuera el único fenómeno que no 
mostrase huellas claras de la historia de su evolución, y es en extremo 
probable que esas características estuviesen precisamente en íntima 
relación con los fundamentos instintivos.» En otras palabras: al igual 
que la enología reconoce patrones de comportamiento innatos, espe¬ 
cíficos de la especie, mediante los cuales cualquier animal actúa o 



reacciona, Jung ve en los arquetipos patrones vivenciales colectivos, 
imágenes arcaicas, que determinan las vivencias. 

El arquetipo sería, pues, una disposición en el inconsciente colec¬ 
tivo para producir imágenes arquetípicas en la consciencia, común a 
toda la humanidad. Como los arquetipos no son el producto de la 

experiencia individual, lógicamente tienen que ser heredados. Por 
tanto, la hipótesis de Jung, aún no ratificada por la neurobiología, 
postula la existencia de disposiciones en la psique colectiva —los 

arquetipos—, como parte de la psique de cada individuo, que son 
heredadas y fuente de las imágenes arquetípicas —producto de estas 
disposiciones— que se repiten en todas las culturas. 

Los arquetipos, de forma similar a los instintos, no son adquirí- 
bles por la experiencia, no se aprenden, sino que son previos a cual¬ 
quier experiencia y representan las premisas originales que determi¬ 
nan lo que se hace o se vive. 

Los arquetipos serían, pues, algo parecido a las categorías kantia¬ 
nas, como factores condicionantes a priori de nuestro pensamiento, 
pero aplicadas a la imaginación. El ser humano, al utilizar su imagi¬ 
nación, y gracias a esas disposiciones psíquicas heredadas, crearía 
imágenes similares en todas las culturas y en todas las épocas. Hay 
que subrayar que Jung nunca postuló —véase su obra El inconsciente 
personal y el colectivo — que las ideas se heredasen, sino que lo que se 
heredaba era la disposición a generar esas ideas. Esto es conveniente 
destacarlo porque se le acusa por algunos autores de lamarckismo, lo 

cual no es cierto. (Lamarck fue un biólogo que afirmaba que las pro¬ 
piedades adquiridas por el ser humano a lo largo de su vida podían 

heredarse por sus sucesores, lo que está en contra de lo que la biolo¬ 
gía oficial postula.) 

El inconsciente colectivo es una especie de disponibilidad para 
producir una y otra vez la misma o similar idea mítica. La idea de 
Dios, por ejemplo, sería un arquetipo, ya que está presente en todas 
partes, consciente o inconscientemente. 

Hoy diríamos que los arquetipos no son más que productos de 
estructuras cerebrales altamente diferenciadas que producen siempre 
las mismas imágenes. Al igual que en diversas partes del sistema ner¬ 
vioso encontramos estructuras y circuitos neuronales que permiten 
determinados movimientos, como la locomoción o los movimientos 



automáticos que muchos mamíferos realizan al nadar, las estructuras 
que permiten la creación de las mismas imágenes míticas en distintas 
culturas estarían formadas al nacer, así se explicaría su presencia en 
todas las culturas y en todas las épocas. El propio Jung en su obra 
Zur Psychologie des Kindarchetypus (Hacia una psicología del arquetipo 
infantil ), habla incluso de la existencia de elementos estructurales 
«mitopoyéticos» de la psique inconsciente. 

Jung decía que la similitud universal de los cerebros humanos 
conduce a la posibilidad de un funcionamiento mental uniforme. 
Ese funcionamiento sería la «psique colectiva». Jung diferencia clara¬ 
mente entre «alma colectiva» y «mente colectiva», siendo esta última 
la que permitiría que los pensamientos tuviesen en toda la humani¬ 
dad determinados denominadores comunes. 

El hecho de tener una mente colectiva permite al ser humano 
poseer un «pensamiento fantástico», que surge espontáneamente, sin 
proponérselo, como dice Jung, con los contenidos listos y a mano, 
guiado por motivos inconscientes. Es lo que hemos llamado «pensa¬ 
miento holístico», para diferenciarlo del «pensamiento dualista», que 
Jung denomina «pensamiento directo». El pensamiento fantástico 
sería el pensamiento común a los sueños, al pensamiento del niño y 
al de los pueblos primitivos. Jung lo expresa diciendo que tanto el 
pensamiento infantil como el onírico no serían más que una recapi¬ 
tulación de los estadios evolutivos anteriores, lo que, por cierto, 
Nietzsche ya había expresado: «En el sueño y en los ensueños pasa¬ 
mos por todo el pensamiento de la humanidad arcaica... Lo que 
quiero decir es: así como el hombre ahora razona en sueños, así tam¬ 
bién razonaba la humanidad hace muchos miles de años cuando 
estaba despierta; la primera causa que se ocurría a la mente como 
explicación de algo que requería explicación era suficiente y valía 
como verdad... Este elemento atávico en la naturaleza del hombre 
sigue manifestándose en nuestros sueños, porque es el fundamento 
sobre el que se ha desarrollado la razón superior y sigue desarrollán¬ 
dose en cada individuo. Los ensueños nos retrotraen a las condicio¬ 
nes remotas de la cultura humana y nos proporcionan medios fáciles 
para entenderla mejor. El pensamiento onírico se nos ha ocurrido 
tan fácilmente porque esta forma de explicación fantástica y fácil 
relacionada con la primera idea arbitraria se nos ha enseñado duran- 



te períodos inmensos de tiempo. Hasta este punto los ensueños son 
una recreación para el cerebro, que de día tiene que satisfacer los 
duros requerimientos del pensamiento impuesto por una cultura 
superior... 

»De ahí podemos ver lo tarde que el pensamiento lógico más agu¬ 
do, la discriminación estricta de causa y efecto, se ha desarrollado, ya 
que nuestras facultades racionales e intelectuales siguen recordando 
formas primitivas de razonamiento y pasamos casi la mitad de nues¬ 
tras vidas en esa condición.» (Humano, demasiado humano.) 

El pensamiento fantástico bebería, pues, en la fuente más arcaica 
de la psique, en esa capa profunda que, en palabras de Jung, repre¬ 
senta un tesoro escondido del que la humanidad ha echado mano 
desde tiempos inmemoriales, del que ha extraído sus dioses y demo¬ 
nios y todos los pensamientos potentes y poderosos sin los que el 
hombre no sería hombre. 

En su trabajo Hacia la psicología del arquetipo infantil, Jung expli¬ 
ca que, en el pensamiento primitivo, la voluntad, el propio pensa¬ 
miento, etc., no están aún diferenciados, sino que son preconscien¬ 
tes, lo que se manifiesta en un pensamiento que no es pensado 
«conscientemente», sino aparece. Por eso, en el estado de ánimo del 
primitivo, éste no inventa los mitos, sino que los vive. Los mitos pro¬ 
vienen, pues, directamente del alma inconsciente. 

En otro lugar (Símbolos de transformación), Jung establece una 
relación entre los mitos, los sueños y el pensamiento de los primiti¬ 
vos. Existe una correspondencia entre la ontogénesis y la filogénesis a 
escala corporal que sería igualmente válida para la psique. La conse¬ 
cuencia sería que el pensamiento infantil y el pensamiento onírico 
no son otra cosa que recapitulaciones de estados evolutivos anterio¬ 
res, algo ya apuntado en la cita de Nietzsche. 

Respecto a la cuestión de si el hombre primitivo es más o menos 
lógico que el hombre moderno, Jung sólo acepta que sus premisas 
son diferentes. Considera el funcionamiento mental del hombre pri¬ 
mitivo similar, si no igual, al nuestro. Las diferencias estribarían en el 
peso que el primitivo da al poder arbitrario de la causalidad, frente a 
las causas naturales en el hombre moderno. Extravagancias de la cau¬ 
salidad, que, para el hombre primitivo, se convierten en intenciona¬ 
lidades de seres animados. Dicho de otra manera, las proyecciones, 



en sentido psicológico, adquieren en el hombre primitivo una vida 
propia a la que el hombre moderno no está acostumbrado. 

Pues bien, para Jung, entre estas proyecciones o manifestaciones 
psíquicas que adquieren vida propia se encuentran los mitos. 

Los arquetipos que componen el inconsciente colectivo, para 
Jung, son las «representations collectives» de Lévy-Bruhl. O las «cate¬ 
gorías a priori de la imaginación» de Hubert y Mauss. Adolf Bastian 
las llamó «pensamientos elementales o primigenios» ( Elementarge- 
danken), por lo que Jung rechaza haber creado algo nuevo. Adolf 
Bastian fue un etnólogo alemán que viajó durante muchos años por 
todo el mundo estudiando los mitos, el folclore y las costumbres de 
la humanidad. Le impresionó extraordinariamente la similitud 
existente entre los diferentes temas y motivos que encontró. Sin 
duda, tuvo una gran influencia en el pensamiento de Jung. 

También es interesante reseñar que el astrónomo alemán Johan- 
nes Kepler (1571-1630) creía que su placer en el descubrimiento 
científico se debía al ejercicio mental de hacer coincidir ideas o imá¬ 
genes ya implantadas en la mente por Dios con sucesos externos per¬ 
cibidos por los sentidos. También Kepler hablaba de ideas e imáge¬ 
nes innatas. 

En Sobre los arquetipos del inconsciente colectivo, Jung afirma que 
los arquetipos son imágenes de los instintos, y los denomina «patro¬ 
nes fundamentales del comportamiento instintivo». Son preforma¬ 
ciones heredadas, apriorísticas, basadas en los instintos, de la aper¬ 
cepción. Son las que determinan los paralelismos sorprendentes 
entre los mitos, los sueños y las locuras de la esquizofrenia. No son 
«ideas» heredadas, sino «posibilidades heredadas» de ideas, facultas 
praeformandi («facultad de preformar»), una posibilidad dada a prio¬ 
ri de forma de representación. 

Un símil muy querido por Jung era el de comparar la psique con 
el cuerpo. Así como el cuerpo es un almacén de reliquias del pasado, 
dice en su obra Sobre los fundamentos de la psicología analítica, si estu¬ 
diásemos la estructura de la psique colectiva, realizaríamos el mismo 
tipo de descubrimientos que en la anatomía comparada. Hay perso¬ 
nas que no saben qué partes de su anatomía pertenecen a los peces, 
pero algo tenemos de ellos. De la misma manera podemos encontrar 
en la psique residuos del pasado filogenético. 



Este tipo de pensamiento, que está en perfecto acuerdo con la 
teoría de la evolución, tendría que completarse con la explicación de 
por qué hemos heredado esos arquetipos y qué tipo de función cum¬ 
plían para que hayan sobrevivido hasta nosotros. 

La idea del inconsciente colectivo y los arquetipos tiene una tras¬ 
cendencia enorme. No sólo por servir de explicación a muchas de las 
producciones humanas, sean mitos, arte, poesía o ensueños, sino 
porque a ese nivel, al nivel más profundo de nuestra psique, nos fun¬ 
dimos con el resto de los seres humanos, nos hacemos uno con ellos, 
participamos místicamente con el resto de nuestros congéneres, tras¬ 
cendemos la individualidad, alcanzamos la felicidad. 

Respecto a las funciones de los arquetipos, Jung, en su obra Sobre 
los fundamentos de la psicología analítica, habla de funciones compen¬ 
satorias de gran importancia, que actuarían en situaciones de emer¬ 
gencia, en las que no hay tiempo para pensar. En estas situaciones 
límite, los arquetipos actuarían como ayuda para que el organismo 
reaccionase instintivamente de forma adecuada, como si la situación 
le fuese conocida desde tiempo atrás. En palabras de Jung: «El indi¬ 
viduo reacciona como la humanidad siempre reaccionó.» 

La importancia de estos mecanismos arquetípicos es tan grande, 
según Jung, que, a su lado, la psicología personal, que abarca tanto la 
consciencia como el inconsciente personal, sería «un ligero rizado del 
océano de la psicología colectiva». Lo que realmente hace historia es 
la psicología colectiva. 

Esta valoración del inconsciente colectivo es muy importante. Re¬ 
cordemos que Freud mismo, refiriéndose a los ensueños en los que las 
imágenes y las asociaciones mostraban analogías con las ideas primiti¬ 
vas, los mitos y los ritos, los denominó «restos arcaicos». En el incons¬ 
ciente se encontrarían estos restos, en un sentido peyorativo, como 
apéndices o residuos de la consciencia, lo que hace que Jung proteste y 
rechace esa opinión que haría pensar en el inconsciente como si fuese 
un «cubo de la basura» en el que se arroja todo lo inservible. 

Para Jung los arquetipos se muestran como numinosos, es decir: 
«como una vivencia de significación fundamental». Esta fascinación 
numinosa representa, a veces, un peligro cuando el individuo ha per¬ 
dido el contacto con los arquetipos por el desarrollo de su conscien¬ 
cia dualista. En este sentido, afirma, en el prefacio a Un estudio psico- 



lógico de los orígenes del monoteísmo, de Allenby, que las religiones jue¬ 
gan un papel importante al mantener la relación con el mundo de los 
arquetipos. Por esta razón, niega que se trate de restituir los instintos 
naturales, como le atribuye Freud, sino de «renovar la relación con 
las formas arquetípicas funcionales e intuitivas que le dan al instinto 

forma y límites sensatos». 

Uno de estos arquetipos numinosos es la totalidad numinosa 
representada por el Selbst, que en castellano se ha traducido a veces 
por «mismidad», término que empleo en este libro. Esta mismidad, 
para Jung, sólo puede expresarse por símbolos, como la mándala 
(palabra del sánscrito que significa círculo, diagrama simbólico en 
forma de círculo que se utiliza en el tantrismo budista e hindú para 
rituales sagrados y para la meditación), el árbol, etc., y, como imagen 
colectiva, está más allá del individuo en tiempo y espacio; está unida 
a la sensación de eternidad, o de inmortalidad. En otro lugar fJungy 

la fe religiosa), afirma que Cristo es una imagen arquetípica y que, 
como tal, pertenece al fundamento colectivo de la psique. Jung 

/Sobre reencarnación) lo identifica con lo que denomina la mismidad, 
que gobierna la totalidad de la psique. La relación de la mismidad 
con el yo de la consciencia normal es como la de un círculo grande 
que engloba a uno pequeño. 

Así pues, la consecuencia es la existencia, dentro de nosotros mis¬ 

os, de la divinidad. Jung cita el evangelio de San Juan (10, 34) en 
el que Cristo, dirigiéndose a los judíos, les dice: «¿No está escrito en 
vuestra Ley: Yo os digo: dioses sois?» Esta cita es muy parecida a la 
del evangelio de Santo Tomás, en el que Cristo dice: «El Reino de los 
Cielos está dentro de vosotros y fuera de vosotros» (Logion 3). 

Este inconsciente colectivo es, por tanto, la fuente de toda expe¬ 
riencia divina. Es esta fuente la que también ha producido la 
consciencia y la sigue produciendo. 

Pero volvamos a los arquetipos utilizados por los mitos, sacados 
del inconsciente colectivo. A una conclusión similar llega Freud en 
su obra El poeta y la fantasía: «La investigación de estos productos de 
la psicología de los pueblos no es, desde luego, imposible; es muy 
probable que los mitos, por ejemplo, correspondan a residuos defor¬ 
mados de fantasías optativas de naciones enteras a los sueños secula¬ 
res de la Humanidad joven.» 



Como hemos visto, Jung también cree que el cerebro al nacer no 
es una tabula rasa, de lo que hablamos en otro lugar (ver capítulo 6). 
Respecto a la figura de Dios, Jung distingue entre la existencia de 
Dios, que no puede probarse o refutarse científicamente, y la idea 
de Dios que, al considerarla arquetipo, es inherente al ser humano y 
está presente en todos los mitos de la humanidad. 

Desde el campo de la antropología se ha llegado a conclusiones 
similares. Antropólogos como Adolf Bastían o James Frazer ya creían 
que, como todos los seres humanos pertenecen a la misma especie, es 
fácil de explicar las similitudes en las costumbres de todos los pue¬ 
blos. 

Pero Claude Lévi-Strauss va más lejos postulando que estas simi¬ 
litudes entre las diferentes culturas humanas no hay que buscarlas en 
hechos externos, sino en las estructuras. Estas estructuras comunes 
pueden encontrarse en los sistemas de parentesco y matrimonio, así 
como en los mitos, las religiones, los símbolos y rituales, en el arte y 
el lenguaje. 

Para Lévi-Strauss la similitud de los cerebros humanos explica las 
propiedades estructurales universales de las culturas humanas. Estas 
propiedades serían innatas. 

Los arquetipos de Jung pueden compararse, como hemos dicho, a 
lo que el antropólogo Lévy-Bruhl denominó «representaciones colec¬ 
tivas», refiriéndose a figuras simbólicas de la visión primitiva del 
mundo encontradas en sus estudios sobre pueblos primitivos. 

Curiosamente, Jung encuentra que muchas de las intuiciones 
científicas básicas se han fundado en arquetipos. Así, la idea de la 
conservación de la energía, el concepto de átomo, o el descubrimien¬ 
to de la estructura del benceno son ejemplos del efecto de arquetipos. 

Una de las características de los arquetipos es su naturaleza sim¬ 
bólica, es decir, que actúan como intermediarios entre el inconscien¬ 
te y la consciencia. Otra característica, que, a nuestro parecer, es 
importantísima, es su capacidad para evocar emociones, es decir, su 
numinosidad. Por esta razón, la relación entre los arquetipos y las reli¬ 
giones es muy estrecha. Así pues, para Jung, la religión es un fenó¬ 
meno del inconsciente colectivo. Esto implica que las imágenes que 
aparecen en los mitos, en las religiones y en los cuentos de hadas son 
imágenes arquetípicas, que proceden todas del mismo depósito. 



Es evidente que tanto la numinosidad de los arquetipos, como el 
hecho que las imágenes arquetípicas sean producidas por enfermos 
mentales, indican una base cerebral, muy probablemente localizada 
en el sistema límbico, más exactamente, en las estructuras límbicas 
del lóbulo temporal, como veremos en el capítulo 9. 

Pero existen otros datos que apuntan en la misma dirección: 
investigadores que analizaron los efectos de la dietilamida del ácido 
lisérgico (LSD-25) y del peyote observaron en el curso de los experi¬ 
mentos que los sujetos de experimentación describían percepciones 
de imágenes arquetípicas de carácter simbólico tanto mítico como 

religioso. Por tanto, estas drogas psicotrópicas que desinhiben las 
estructuras mencionadas anteriormente son capaces de producir las 
imágenes arquetípicas que ocurren patológicamente en enfermos 
mentales. 

Así se explicaría la heredabilidad de los arquetipos, es decir, de 
estructuras límbicas que son capaces de producir imágenes arquetípi¬ 
cas en todos los seres humanos. Estos arquetipos se heredarían tal y 

como Chomsky postula la heredabilidad de la gramática universal 
para el lenguaje. 

Habría que preguntarse por qué se heredan estos arquetipos, es 

decir, cuál sería su valor para la supervivencia del individuo. Se ha 
especulado que tanto el mito como la religión son sistemas simbóli¬ 
cos que, al aumentar la cooperación social entre los individuos, con¬ 
tribuirían a la supervivencia de la especie. Si esto es así, quedaría 
explicado por qué el proceso evolutivo seleccionó estos dispositivos 
que generan manifestaciones simbólicas tales como las que ocurren 
en la mitología y en la religión. 

Desde luego esta heredabilidad sólo nos asombraría si asumiéra¬ 
mos que la psique es algo independiente del cuerpo; si la considera¬ 
mos la expresión de la actividad de estructuras cerebrales, sin duda 
éstas han evolucionado al igual que lo han hecho otras partes del 
organismo. 

Charles Darwin llama la atención sobre actos motores que 

encuentra en los animales domésticos y que se heredan de una gene¬ 
ración a otra, ya que tienen lugar sin ningún tipo de aprendizaje, 
como por ejemplo el ritual que perros y gatos realizan cuando se van 
a acostar, los movimientos de las extremidades anteriores con objeto 



de tapar los excrementos, cómo perros, chacales y gatos se restriegan 
la nuca con animales muertos, los movimientos alternativos de las 
patas anteriores de gatos, perros y cerdos pequeños contra el pecho 
de su madre, como si quisieran fomentar la salida de leche de las 
glándulas mamarias de la madre y muchos otros. Estos movimientos, 
para Darwin, se han heredado porque generaciones y generaciones 
los repitieron una y otra vez y porque, sin duda, fueron seleccionados 
debido a que representan un factor positivo para la supervivencia del 
animal. 

¿Por qué no podemos asumir lo mismo para la psique humana? 



CAPÍTULO 4 


Las trampas de la 
memoria 


«La memoria es un gran artista: hace de la propia vida una obra de 
arte y un documento falso.» 


André Maurois. 


E l título de este apartado ya indica que una de las funciones 
mentales más importantes de nuestro cerebro, la memoria, es 
decir, la capacidad de adquirir y retener información, no es de 
fiar. A lo largo de este capítulo veremos cómo, en efecto, la memoria 
está muy lejos de ser una función que reproduzca exactamente lo que 
hemos percibido o sentido. 

Solamente cuando se pierde es posible ser consciente de la impor¬ 
tancia que la memoria tiene para nuestras vidas. Cualquier cosa que 
percibimos es comparada de forma inmediata e inconsciente con los 
contenidos de nuestra memoria para reconocerla y/o tomar una deci¬ 
sión al respecto. Sin memoria ni podemos orientarnos en nuestro 
entorno ni sacar provecho de nuestra experiencia pasada. Quedamos 
a merced de las circunstancias del momento; nos encontramos en un 

eterno presente, incapaces de aprovechar las experiencias pasadas. 

✓ 

Ultimamente nos vemos confrontados con problemas sociales 
importantes, en los que la memoria juega un papel fundamental. Por 
ejemplo, ¿qué podemos decir de las historias de recuerdos de abusos, 
falsos, en menores, que tan frecuentes son, sobre todo en Estados 
Unidos? ¿O de las múltiples presuntas abducciones por alienígenas 



que son relatadas una y otra vez en varias partes del mundo, sin que 
existan pruebas de su veracidad? ¿O de las memorias traumáticas, 
también falsas, referidas por pacientes en el curso de una terapia psí¬ 
quica, en las que los sujetos hacen referencia a recuerdos incluso en 
edades en que las estructuras de la memoria aún no están maduras? 
¿O de los muchos escritos históricos, incluso sagrados, que hoy acep¬ 
tamos como verdaderos, aunque fueron escritos «de memoria», o 
recogiendo en el mejor de los casos la memoria de los protagonistas 
de los hechos, y, por tanto, con enormes falsificaciones? Todos estos 
hechos nos hacen pensar que el estudio de las estructuras nerviosas 
que hacen posible esta facultad es de suma importancia. En los últi¬ 
mos años se ha avanzado mucho en esta dirección, pero también se 
ha podido constatar que estábamos muy equivocados cuando creía¬ 
mos que la memoria era una especie de cámara fotográfica que regis¬ 
traba fielmente lo sucedido, como veremos más adelante. 


4.1. Valor de supervivencia de la memoria 

La memoria, tal y como la conocemos en nuestra especie, es sin 
duda muy similar a la de los otros mamíferos, está ligada a estructu¬ 
ras del sistema límbico y, por tanto, es muy antigua desde el punto 
de vista filogenético. En los mamíferos, especialmente, ha jugado un 
papel decisivo en la supervivencia de las distintas especies; pensemos 
en la memoria espacial, que les permite saber dónde se encuentran 
las fuentes de alimentos, o los alimentos que ellos han escondido; o 
en la importancia que tiene el recuerdo de peligros ya vividos para 
poder evitarlos en el futuro. Todo esto hace de la memoria una fun¬ 
ción mental imprescindible para la supervivencia. Y, sin embargo, 
algunos de los científicos que se dedican a su estudio señalan que no 
hay nada tan frágil, y a veces tan engañoso, como la memoria. 


4.2. La quimera de una memoria única 

Durante mucho tiempo se pensó que la memoria era única e indi¬ 
visible, por lo que se intentó buscar su substrato anatómico en el 



cerebro. Esta búsqueda del almacén donde se encontraban, presunta¬ 
mente, todos los contenidos de la memoria ha sido infructuosa. En 
los años cuarenta y cincuenta un psicólogo americano, Karl Lashley, 
enseñó a unas ratas a orientarse en un laberinto para encontrar ali¬ 
mentos. Luego les fue quitando poco a poco partes del cerebro para 
ver si podía localizar el almacén de los recuerdos de lo aprendido. 
Nunca lo encontró. Lo único que obtuvo como conclusión de estos 
experimentos es que cuanto más cerebro extirpaba, menor era la 
capacidad de la rata para orientarse. La memoria, concluyó, depen¬ 
día de la masa cerebral. 

Hoy sabemos que la memoria no es unitaria, que se compone de 
distintos sistemas y procesos que pueden ser disociados unos de 
otros. Los distintos aspectos de la experiencia son almacenados en 
diferentes lugares del cerebro, de manera que la reconstrucción de lo 
vivido consiste en un trabajo parecido al de armar un gigantesco 
puzzle, de ahí que intervengan muchas partes del cerebro en el pro¬ 
ceso. 


4.3. ¿Es el recuerdo un reflejo fiel de lo ocurrido? 

En cualquiera de los casos, sabemos que la memoria está muy 

lejos de ser lo que antes se creía: un fiel reflejo de la realidad, como si 
la memoria fuese una cámara fotográfica que recogiese cada detalle 

de los sucesos de la vida diaria. Antes bien, lo que la memoria alma¬ 
cena es el efecto que los sucesos diarios tienen en nuestro cerebro, el 
sentido que tienen para nosotros, las emociones que despiertan, etc. 
Eso es lo que le interesa al cerebro, y no la realidad tal y como es. Por 
supuesto, también le interesa el resultado de la comparación de lo 

que ha ocurrido con lo que ya teníamos almacenado, es decir, la 
comparación con lo ya vivido anteriormente, de forma que pueda 

reaccionar de acuerdo con experiencias anteriores. 

Por tanto, la memoria no es una réplica de la realidad, sino una 
réplica de cómo el cerebro ha experimentado esa realidad; además, los 
conocimientos previos, las memorias almacenadas, influencian en 
gran medida el almacenamiento de nuevos conocimientos y sucesos. 
Esto último es, sin duda, una de las causas de las distorsiones que 



encontramos a menudo cuando recordamos el pasado. Además, el 
estado de la mente en el momento del recuerdo también tiene una 
gran influencia en la reconstrucción de los contenidos de la memoria. 

Otra de las causas importantes de esas distorsiones que hemos 
mencionado radica en el hecho de la existencia de una memoria 
inconsciente, implícita, como también se la denomina, a diferencia de 
otra explícita o consciente. Es esta memoria escondida la que influen¬ 
cia, sin que lo sepamos, nuestras percepciones, creencias, sentimien¬ 
tos, pensamientos y acciones. Esto explica la importancia enorme 
que tienen los traumas emocionales en nuestra conducta. 

Todo esto no es nada nuevo. Sigmund Freud publicó a finales del 
siglo pasado un ensayo, Los recuerdos encubridores, en el que refería 
que a veces traemos a la consciencia imágenes visuales de sucesos 
pasados, de la primera infancia; esas imágenes no reflejan de ningún 
modo la realidad vivida: son distorsiones, encubrimientos, por los 
deseos del propio sujeto de ocultar sucesos desagradables para sí mis¬ 
mo. Para Freud, estos recuerdos son falsos porque no reproducen 
fielmente las impresiones recibidas en su día; las impresiones no son 
inventadas, pero son falsas porque transfieren las situaciones a luga¬ 
res en los que no han tenido lugar, o porque funden varias personas 
o imágenes en una sola, o porque la situación que se recuerda resulta 
ser una amalgama de varios sucesos. Freud concluye que esos recuer¬ 
dos infantiles no corresponden a lo que realmente ocurrió, sino que 
los hechos fueron reconstruidos, seleccionados, pero de forma ten¬ 
denciosa. 


4.4. Definiciones y tipos de memoria 

Se han formulado innumerables definiciones y divisiones de la 
memoria, pero todas señalan que la memoria consiste en la capaci¬ 
dad del cerebro de retener información, tanto del mundo externo 
como del mundo interno, útil para el organismo. Eos contenidos 
retenidos se han acumulado a lo largo de la evolución, previa inter¬ 
vención de la selección natural, por lo que nuestra especie también 
posee una memoria ancestral que se ha ido sedimentando a lo largo 
de la evolución, resultado de innumerables adaptaciones al entorno. 



Las divisiones de la memoria suelen hacerse de acuerdo tanto con 
el tiempo como con el contenido. Si atendemos al tiempo la memo¬ 
ria se divide entre memoria a corto plazo y memoria a largo plazo. Se 
ha pensado que la memoria a corto plazo permanece sólo unos 
minutos, mientras dura la excitación en determinadas partes del sis¬ 
tema nervioso. Se supone que esta excitación la mantienen determi¬ 
nados circuitos neuronales. Los impulsos eléctricos que viajan de una 
neurona a otra, mediante los circuitos que entre ellas se forman, 
vuelven de nuevo al punto de partida, por lo que reciben la denomi¬ 
nación de «circuitos reverberantes». 

Existe un tipo de memoria que ha sido denominada en la biblio¬ 
grafía anglosajona con el vocablo priming, término difícil de traducir. 
El verbo prime en inglés significa «preparar» y, en efecto, se trata de la 
capacidad creciente de identificar o detectar un estímulo como resul¬ 
tado de su reciente presentación. Es como si la primera presentación 
de un estímulo preparase ya al organismo para recibir el siguiente. Es 
decir, que tras ver u oír por vez primera un estímulo, se produce una 
tendencia a identificarlo más fácilmente la segunda vez. Lo curioso es 
que enfermos amnésicos pueden mantener este tipo de memoria 
intacto. 

Algunas lesiones del sistema nervioso nos han enseñado que se 
puede perder un tipo de memoria y conservar el otro, por ejemplo, 
en el síndrome de Korsakoff, que puede producirse como consecuen¬ 
cia de un alcoholismo crónico, se pierde la memoria a largo plazo, 
pero se conserva la memoria a corto plazo. Esta última también se ha 
denominado memoria operativa o provisional. 

La pérdida de la memoria o amnesia también se clasifica, depen¬ 
diendo del tiempo que desaparece, en amnesia retrógrada, cuando lo 
que se pierde es el pasado, o amnesia anterógrada, cuando es imposi¬ 
ble memorizar nada a partir de un momento determinado. 

De acuerdo con el contenido, la memoria se divide en memoria 
declarativa o explícita, que es la memoria autobiográfica de sucesos y 
hechos de la vida cotidiana, también denominada episódica. Frente a 
ella se encuentra la memoria implícita o no declarativa, que no requie¬ 
re de ninguna elaboración consciente durante la codificación o la 
recuperación. Como antes dijimos, la memoria implícita influencia, 
sin que lo sepamos, nuestras percepciones, creencias, sentimientos, 



pensamientos y acciones. Está basada en estructuras cerebrales que 
están ya formadas al nacer y disponibles a lo largo de toda la vida, 
estructuras que incluyen la amígdala y otras regiones Embicas para la 
memoria emocional, los ganglios básales y la corteza motora para la 
memoria procedimental (o de procedimiento) o motora y la corteza 
perceptiva para la memoria perceptiva. 

Como acabamos de ver, otra división posible sería la que se puede 
establecer entre la memoria perceptiva, que es la que permite la adqui¬ 
sición de conocimiento del mundo externo a través de los sentidos, y 
la memoria motora o de procedimiento, que implicaría el aprendizaje 
motor, la adquisición de habilidades y hábitos y el condicionamiento 
clásico. Se denomina condicionamiento clásico al procedimiento uti¬ 
lizado por Pavlov para enseñar, a perros, fundamentalmente, a aso¬ 
ciar cualquier estímulo con la ingestión de alimentos; por ejemplo, el 
sonido de una campana con la introducción de carne en la boca del 
animal. Si este procedimiento se utiliza varias veces, al final, se forma 
lo que Pavlov llamó «reflejo condicionado», es decir, que el sonido de 
la campana, por sí solo, aumenta la secreción de saliva del animal. En 
realidad, este tipo de condicionamiento ya era conocido, pues todo 
el mundo sabe que el olor de alimentos o la mera visión de un res¬ 
taurante cuando estamos hambrientos son suficientes para provocar 
que «se nos haga la boca agua». 

La memoria y el aprendizaje motores o de procedimiento son más 
antiguos desde el punto de vista filogenético, mientras que la memo¬ 
ria episódica es más tardía (también aparece posteriormente en el 
desarrollo del niño); asimismo es más tardía la memoria operativa. 
Tanto la memoria episódica como la operativa no son necesarias para 
la supervivencia en un entorno relativamente estable como era el del 
Paleolítico. La memoria operativa es más necesaria en la comunica¬ 
ción entre individuos, o sea, para el pensamiento abstracto y para el 
lenguaje. La menor antigüedad filogenética de la memoria episódica, 
la memoria operativa y la memoria semántica (de contenidos del len¬ 
guaje, una nueva división que podemos añadir a las anteriores) van 
acompañadas de una mayor fragilidad ante las lesiones. Hoy día se 
admite la existencia de una memoria /Hética o de la especie, que sería 
algo parecido a los arquetipos de Jung de los que hablamos en el 
capítulo anterior. 



Ya hemos dicho que la recuperación de alguna de las memorias 
descritas es algo parecido a la recomposición de un gigantesco puzz¬ 
le. Efectivamente, los diversos aspectos de la memoria en cuestión 
están distribuidos en todo el cerebro. La tarea de recuperación aso¬ 
ciativa es atribuida a una estructura del sistema límbico, el hipocam¬ 
po, situado en la profundidad del lóbulo temporal. Un ejemplo de 
este tipo de recuperación sería el hecho, tan conocido, de que un 
determinado olor, por asociación, nos permita recuperar toda una 
escena concreta de nuestra vida pasada. Es un proceso automático. 

Otro tipo de recuperación, denominada «estratégica» o «penosa», 
que supone una búsqueda mucho más lenta y deliberada —como 
por ejemplo cuando nos preguntamos qué hicimos el viernes pasado 
por la tarde—, está ligada al lóbulo frontal, a la corteza prefrontal. 

Hoy, gracias a las modernas técnicas de imagen cerebral, sobre 
todo aquellas que registran los aumentos y disminuciones del meta¬ 
bolismo de determinadas partes del cerebro, como la tomografía por 
emisión de positrones, se pueden detectar las zonas que se activan 
cuando recuperamos determinadas memorias. 


4.5. El proceso de consolidación y las estructuras 
relacionadas con la memoria 

Ha de pasar un tiempo para que lo que aprendemos se consolide 
en la memoria. Este proceso de consolidación parece que tiene lugar, 
también, en el hipocampo y estructuras con él relacionadas, ya que la 
extirpación del hipocampo da al traste con él. 

El de H. M., un paciente americano que sufría de epilepsia y que 
fue operado para impedir los ataques, resistentes a la medicación anti¬ 
convulsiva, se ha convertido en un caso célebre. Los cirujanos le extir¬ 
paron ambos hipocampos, dejando al paciente en un eterno presente. 

Todo lo que aprendía desaparecía en cuestión de una hora aproxima¬ 

damente. Cada vez que le contaban que un familiar querido suyo 
había fallecido, lloraba de nuevo. El proceso de consolidación había 

desaparecido con la operación, dejando sólo las memorias a largo pla¬ 
zo almacenadas. Y el proceso de transferencia desde la memoria a cor¬ 
to plazo a la memoria a largo plazo había dejado de funcionar. Sin 



embargo, la memoria motora o de procedimiento permanecía intacta, 
es decir, el paciente podía seguir aprendiendo día a día habilidades 
motoras como si nada hubiese ocurrido, aunque no recordaba haber 
realizado la prueba de un día a otro. Este es, pues, otro caso de diso¬ 
ciación entre memoria explícita, afectada por la operación, y memoria 
implícita, en este caso motora, que permanece intacta. Tanto el sín¬ 
drome de Korsakoff como este caso nos indican que ambos tipos de 
memoria tienen una localización distinta en el cerebro. 

La conclusión que se sacó del caso de este enfermo y otros pareci¬ 
dos es que el hipocampo y otras estructuras conectadas con él son 
responsables durante un corto tiempo de la consolidación de lo expe¬ 
rimentado; posteriormente, los contenidos de esa memoria se alma¬ 
cenan en la corteza cerebral (cada uno de los aspectos del suceso o 
episodio en la corteza correspondiente: visual, auditiva, somestésica, 
etc.). La reconstrucción, más tarde, del suceso o episodio en cuestión 
depende, también, de esas estructuras de la corteza cerebral. Se trata, 
pues, de un sistema ampliamente distribuido por todo el cerebro. 
Cualquiera de los almacenes nos sirve luego para el recuerdo; muchas 
veces recordamos algún suceso por los sonidos que acompañaron a 
una determinada escena, otras veces son los estímulos visuales los 
que nos ayudan a la recomposición, y en otras ocasiones pueden ser 
los olores, los que despiertan el recuerdo de lo vivido. 

No obstante, ciertas estructuras del sistema nervioso central jue¬ 
gan un papel determinante. Algunos autores las han llamado «cuellos 
de botella» de la memoria. Así, por ejemplo, la amígdala es impor¬ 
tante para la memoria de contenidos emocionales o afectivos. Y el 
hipocampo y las estructuras que lo rodean son considerados esencia¬ 
les para la transferencia de la memoria a corto plazo a la memoria a 
largo plazo, como ya hemos dicho. 

Las áreas asociativas de la corteza cerebral son seguramente los 
lugares donde se almacenan los contenidos de la memoria a largo 
plazo, cada uno de ellos en un lugar de la corteza de acuerdo con la 
modalidad sensorial implicada: visual, acústica, somestésica, etcétera. 
También se le atribuye a la corteza cerebral el fenómeno de priming 
que antes vimos. 

Los ganglios básales, núcleos de neuronas situados bajo la corteza 
cerebral e implicados en los movimientos, también son, probable- 



mente, lugares de almacenamiento de aprendizajes y memorias de 
habilidades motoras; asimismo, el cerebelo ha sido también postula¬ 
do como una estructura implicada en el aprendizaje de habilidades 
motoras. 

Una estructura íntimamente asociada a la memoria operativa es la 
corteza prefrontal, ya que lesiones de estas regiones corticales tienen 
como consecuencia un deterioro de la memoria operativa. Curiosa¬ 
mente, este deterioro no afecta ni a la capacidad de incorporar nue¬ 
vas informaciones ni a la adquisición de memorias a largo plazo. La 
capacidad de codificar, registrar o recuperar información semántica 
también se ve afectada. 

Respecto a la memoria operativa, la teoría más actual nos dice que 
se compone de tres partes diferentes: una, denominada central ejecu¬ 
tiva, y dos componentes subordinados, un circuito fonológico y una 
especie de bloc de dibujo visuoespacial. La central ejecutiva es una 
especie de sistema de atención supervisor que se encontraría situado 
en la corteza prefrontal; el circuito fonológico es un mecanismo que 
explicaría la información codificada acústicamente en la memoria 
operativa y se localizaría en las regiones premotoras de la corteza; y el 
así llamado «bloc de dibujo visuoespacial» le debe su existencia teóri¬ 
ca a que existen pruebas experimentales de que puede producirse una 
disociación entre los códigos verbales y visuoespaciales. Este meca¬ 
nismo estaría localizado en la región parieto-occipital de la corteza 
cerebral. 


4.6. Distorsiones de la memoria 

Pero lo que aquí nos interesa más son las distorsiones que pueden 
sufrir los contenidos de la memoria cuando se trata de recuperarlos, 
es decir, cuando queremos recordar algún suceso. A ello van dedica¬ 
das las siguientes páginas. 

Es conocido que cuando una persona intenta recordar un hecho 
del pasado, muy a menudo el recuerdo está formado e influenciado 
por la «actitud» hacia lo ocurrido. Es decir, que las expectativas y 
deseos de esa persona de lo que debería haber ocurrido tienen mucha 
más importancia que lo que ocurrió en realidad. De ahí la existencia 



en innumerables casos judiciales de testigos oculares que declararon 
haber visto lo que esperaban o deseaban ver en lugar de lo que real¬ 
mente vieron, declaración que condujo a la condena de personas 
inocentes. La capacidad asociativa de la memoria hace que, cuando 
recordamos algo, junto con los sucesos reales, lleguen a la conscien¬ 
cia otros aspectos asociados a ellos que nunca tuvieron lugar real¬ 
mente. De esta manera, la «reconstrucción» queda falsificada. 

Mediante el psicoanálisis, muchas veces el paciente reconstruye el 
pasado añadiendo aspectos que no son reales, aunque esto tenga 
lugar de forma inconsciente. El propio diálogo con el psicoanalista 
influencia el recuerdo. Es decir, que el psicoanalista no sólo escucha 
los recuerdos del paciente, sino que puede ayudar a formar recuerdos 
que no son reales. 

Freud, al comienzo del psicoanálisis, empleaba a menudo la hip¬ 
nosis para extraer informaciones del pasado del enfermo, hasta que 
se dio cuenta de que muchos de los relatos que obtenía no eran cier¬ 
tos, por lo que abandonó este método de análisis. 

Precisamente este hecho es el que ha conducido a algunos a pen¬ 
sar que en el psicoanálisis muchas veces ocurre como en Pascua en 
los países anglosajones, que el psicoanalista, junto con el enfermo, 
esconde los huevos de Pascua y luego se alegran ambos cuando los 
encuentran. 

Una distorsión típica de la memoria es la de rellenar los huecos 
que existen en ella, al igual que el cerebro rellena la mancha ciega del 
ojo con información falsa (ver capítulo 5). Estas informaciones falsas 
nos aparecen, sin embargo, con todos los visos de la más convincen¬ 
te realidad. Si la memoria está ausente, el cerebro la sustituye por 
confabulaciones. 

Otras veces, el sujeto es incapaz de distinguir entre lo vivido real¬ 
mente y lo soñado. Se han realizado experimentos al respecto, indu¬ 
ciendo en sujetos sanos la idea falsa de que algo que soñaron lo ha¬ 
bían vivido en la realidad. El experimento consistía en presentarle al 
sujeto una lista de palabras elaborada por el psiquiatra. Al día 
siguiente se le volvía a presentar la lista, pero esta vez la relación con¬ 
tenía palabras sacadas de un sueño del paciente. Al día siguiente se le 
sugería que algunas palabras de las que había soñado pertenecían a la 
primera lista. Un alto porcentaje de sujetos caía en esa trampa. 



A veces, en el trance hipnótico, parece como si el sujeto hipnoti¬ 
zado recobrase memorias pasadas de las que no tenía idea. Pero en 
muchas ocasiones se ha podido constatar que estas aparentes memo¬ 
rias olvidadas, en realidad eran fabricadas por el propio sujeto, y no 
se correspondían con un hecho real. Así se explica que se pensase que 
el hipnotizador podía recobrar memorias de otras vidas del sujeto, 
cuando en realidad no eran más que fabulaciones del propio sujeto, 
sin que éste se diese cuenta del carácter falso de sus presuntas reco¬ 
bradas memorias. El proceso del relleno es tan convincente que el 
sujeto jura que está recordando sucesos vividos. 

Ha quedado bien demostrado experimentalmente que la disposi¬ 
ción para ser hipnotizado es un factor importante de riesgo de pro¬ 
ducir falsas memorias. Mientras más susceptible es el sujeto de ser 
hipnotizado, mayor es la posibilidad de producción de pseudome- 
morias. 

En realidad, todo esto ocurre porque la línea divisoria entre lo real 
y lo imaginado es muy tenue en el ser humano. A fin de cuentas, el 
sustantivo «hecho» viene del verbo «hacer», en latín, faceré, y la pala¬ 
bra «ficción» viene del latín fingere, que también significa «hacer», 
«crear», «formar». Se supone que el niño a los dos años de edad 
comienza a darse cuenta de que lo pretendido y lo real son dos cosas 
distintas. Pero esta distinción entre fantasía y realidad no es clara ni 
siquiera a la edad de cuatro-seis años; a esta edad, los niños saben que 
los monstruos no son reales, pero se comportan como si lo fueran. 

En personas adultas se realizó el siguiente experimento: se le mos¬ 
traron dos botellas vacías y se echó azúcar en cada una de ellas. Lue¬ 
go se les pidió que pusiesen una etiqueta en cada botella, la primera 
con la palabra «azúcar» y la segunda con la palabra «cianuro». Pues, a 
pesar de que habían escogido arbitrariamente la botella en la que 
pusieron la palabra «cianuro», cuando se trataba de sacar azúcar de 
cualquiera de las dos botellas evitaban hacerlo de la que tenía la eti¬ 
queta «cianuro». 

A veces, en situaciones cargadas emocionalmente, parece como si 
el nombrar las cosas, al igual que ocurre con la imaginación, tuviese 
el efecto de crearlas. Esto nos recuerda el pensamiento primitivo al 
que nos referimos en el capítulo 1. En este experimento la alerta 
emocional que se provoca parece como si inhibiese la razón y el jui- 



ció, de forma que se pierde la capacidad de distinción entre lo que es 

real y lo que no lo es. Ocurre a menudo que aquello a lo que se da 

crédito, aunque sea imaginado, adquiere el carácter de verdadero, de 

auténtico conocimiento. Es otro ejemplo de la presencia en el ser 
humano moderno del pensamiento mágico, que en otros tiempos 
fue utilizado para explicar lo que no casaba con la visión del mundo 
del momento, es decir, para explicar cosas que no se comprendían. 
En una encuesta realizada en 1997 por Time/Yankelovic en Estados 
Unidos, se mostró que el 22 por ciento de los encuestados, personas 
adultas, estaba convencido de que la Tierra había sido visitada por 
alienígenas procedentes del espacio. 

En realidad, nada de esto debe extrañarnos. La historia y la antro¬ 
pología están llenas de relatos sobre criaturas imaginadas, monstruos, 

espíritus, dioses, alienígenas y otros seres imaginarios que muchas 
personas afirman realmente haber visto. 

En relación con el pensamiento mágico se dice que los oriya de la 
India, un pueblo indo-ario que habita el estado de Orissa, creen que 
los sufrimientos físicos se producen por haber pecado anteriormente, 
es decir, que la violación de un código moral conduce, según ellos, a 
consecuencias físicas. No es necesario irse a la India para encontrar 
algo similar, también en nuestra sociedad occidental hay muchas 
personas que lo creen, etiquetando los sufrimientos físicos con las 
palabras «castigo de Dios» o similares. En países tan avanzados como 
Estados Unidos hay mucha gente que piensa que el sida es un castigo 
divino por el pecado de la homosexualidad. 

Es conocido que el estrés tiene efectos sobre la memoria, produci¬ 
dos sin duda por las respuestas neuroendocrinas que implica, con 
liberación de adrenalina, noradrenalina y glucocorticoides. Altos 
niveles de estrés son capaces de bloquear el funcionamiento del hipo¬ 
campo, pero si el estrés es más duradero puede producirse muerte 
neuronal en esta estructura: en pacientes con trastornos de estrés 
postraumático crónico el volumen del hipocampo se encuentra redu¬ 
cido. 

En una palabra: la memoria es algo tan dinámico que puede men¬ 
guar por el olvido o aumentar sus contenidos de forma que se gene¬ 
ren sucesos que jamás fueron vividos por el sujeto. ¿Cómo podemos 
fiarnos de ella? 



La memoria, concebida antaño como un almacén de información 
amplio, permanente y potencialmente accesible, ha sido reemplaza¬ 
da, gracias a estudios recientes, por una entidad falible, caprichosa y 
mixtificadora por naturaleza. El relato autobiográfico que solemos 
hacer de nosotros mismos es un collage de recuerdos aislados que cor¬ 
tamos, pegamos, empalmamos unos con otros, de acuerdo con una 
historia plausible, reconstruida de forma poco fiable. 

Si es así, no nos debe extrañar que la figura autoritaria de un tera¬ 
peuta pueda inducir falsas «reconstrucciones» o memorias de la 
infancia tan tempranas que ni siquiera pueden darse por falta de 
maduración de las estructuras que soportan esos recuerdos. En este 
proceso juegan un papel importante, sin duda, los estereotipos, los 
esquemas mentales y lo que para el individuo deba ser o no ser, de 
acuerdo con determinados valores morales. En un esfuerzo por darle 
sentido a nuestra vida integramos informaciones de varias fuentes, de 
familiares, terapeutas, o de tradiciones culturales que entrelazamos 
con los restos de memoria para construir una historia plausible de 
nuestro pasado. 


4.7. La memoria también es modular 

La memoria también está organizada en módulos. Esta afirma¬ 
ción alude a hechos conocidos por todos nosotros. Todo el mundo 
sabe que podemos tener una excelente memoria para las caras, ser 
buenos fisonomistas, pero pésima memoria para los números. Otros, 
en cambio, tienen una muy buena memoria espacial, pero muy mala 
para los nombres. 

Pero lo que pone en evidencia la modularidad de la memoria son 
las lesiones cerebrales, que pueden hacernos perder la memoria para 
unas cosas, pero preservarla para otras. 

Algunas personas bilingües pueden, a causa de una lesión cerebral, 
perder la memoria para un idioma, pero conservarla para el segundo, 
lo que nos indica que los módulos para los dos idiomas son distintos y 
están localizados en distintas partes de la corteza cerebral. Otros suje¬ 
tos pierden la memoria que permite reconocer caras, pero pueden 
reconocer cualquier otro objeto. Incluso existen pacientes que han per- 



dido la memoria para palabras que designan objetos concretos, pero 
conservan las palabras que designan cosas abstractas, o viceversa. 
Enfermos hay que han perdido la capacidad de nombrar plantas o ani¬ 
males, pero que conservan la capacidad de nombrar objetos o herra¬ 
mientas caseras. Y se han descrito también enfermos que han perdido 
la capacidad de reconocer flores, pero que han conservado la capacidad 
de identificar cualquier otro objeto. Del mismo modo parece existir 
una parte especial de la corteza dedicada a las partes del propio cuerpo, 
otra a instrumentos musicales, otra a alimentos, etcétera. 

Cuando reconocemos algo, muy probablemente, lo hacemos por¬ 
que nos fijamos en determinados detalles. Si es una persona, la pode¬ 
mos reconocer por la voz, por la postura, la forma de andar, el nom¬ 
bre, los vestidos, las emociones que nos despertó la primera vez que 
la vimos, etcétera. Cada una de estas características puede que esté 
almacenada en un módulo distinto y que sean varios módulos los 
que nos ayuden al reconocimiento. 

A veces recordamos todo el argumento de alguna película, pero 
nos es imposible recordar el nombre, lo que parece indicar que las 
dos cosas se almacenan en sitios diferentes. 


4.8. Patología de la memoria 

En algunos casos de lesiones en el lóbulo frontal, los pacientes tie¬ 
nen dificultades para saber cuál es la fuente de sus conocimientos. 
Esta «amnesia de las fuentes», como se la ha llamado, suele acompa¬ 
ñarse de extensas confabulaciones. Como antes dijimos, la recupera¬ 
ción estratégica depende del lóbulo frontal. Es la que realizamos 
cuando se nos pregunta qué hicimos un día determinado de la sema¬ 
na, por ejemplo. Esta facultad está probablemente ligada a la integri¬ 
dad del lóbulo frontal derecho, tal y como indican las técnicas de 
imagen cerebral. Parece ser que, cuando esta región cerebral se lesio¬ 
na, el hemisferio izquierdo asume su función, supliendo la informa¬ 
ción que falta. En el capítulo sobre la distribución de funciones entre 
los dos hemisferios (capítulo 7) trataremos en más detalle la función 
interpretativa o mixtificadora del hemisferio izquierdo. Resulta 
curioso que precisamente estos enfermos dados a la confabulación 



sean los mismos que tienen dificultades en reconocer las lagunas que 
tienen en la memoria. 

Como el lóbulo frontal, sobre todo la corteza prefrontal, es una 
de las estructuras nerviosas que más tarde maduran —suele hacerlo 
durante la niñez para terminar en la adolescencia— los niños peque¬ 
ños suelen tener grandes dificultades para saber de dónde procede lo 
que saben (amnesia de fuentes), por lo que es muy común que con¬ 
fabulen para suplir esas deficiencias, lo que explica la gran cantidad 
de «memorias» falsas que los niños suelen tener. 

Hoy se sabe que antes del segundo año de vida el hipocampo no 
ha madurado aún, y por lo que respecta al lóbulo frontal, la madura¬ 
ción es aún más tardía. Se cree que la región orbitofrontal, de la que 
depende la memoria episódica, no madura antes del tercer año de 
vida. Esto significa que las personas que dicen recordar sucesos ante¬ 
riores al tercer año de edad, están probablemente confabulando. 


4.9. El fenómeno de la criptomnesia 

Se llama «criptomnesia» a la capacidad de la mente para recordar 
cosas de las que no se tiene memoria consciente, un fenómeno más 
corriente de lo que creemos. Antes hablamos de una memoria implí¬ 
cita en contraposición a la memoria explícita. La criptomnesia nos 
habla de la existencia de una memoria de la que no somos conscien¬ 
tes, pero que puede influenciar, y de hecho lo hace, el contenido de 
las memorias que recuperamos cuando queremos recordar un deter¬ 
minado suceso. 

Aunque la criptomnesia está clasificada entre los trastornos de 
memoria, es llamativa su frecuencia entre la población sana, por lo 
que algunos autores piensan que la clasificación de la criptomnesia 
como algo anormal tendría que ser revisada. 

Nuestra capacidad de almacenamiento deber ser mucho mayor de 
lo que pensamos y, al igual que a la atención se la ha comparado con 
un foco luminoso en la oscuridad que sólo ilumina una pequeña par¬ 
te del entorno, con la posibilidad de recordar debe suceder lo mismo, 
que sólo podemos, en un momento dado, traer a la consciencia una 
pequeña parte de la inmensa cantidad de información almacenada. 



En determinadas circunstancias aparecen en la consciencia infor¬ 
maciones que no teníamos idea de poseer, por lo que atribuimos 
estos fenómenos a algo sobrehumano o sobrenatural. 

Jung le dedicó un artículo a este tema. Es él el que atribuye a este fe¬ 
nómeno de las memorias inconscientes, escondidas, el presunto plagio 
de Nietzsche en Así habló Zaratustra de un pasaje de Justinus Kerner 
que, probablemente, Nietzsche habría leído cuando era adolescente. 
Jung estaba convencido de que Nietzsche no se acordaba, cuando escri¬ 
bió esta parte de su obra, de lo que había leído hacía tantos años. Es 
muy probable que muchos plagios se realicen de forma inconsciente. 

El psicólogo suizo Theodore Flourney relata en su libro De la 
India al planeta Marte sus investigaciones sobre Héléne Smith, una 
joven que no sólo era capaz de recordar todo lo que había leído u 
oído, sino que usaba su habilidad, unida a la imaginación, para con¬ 
tar historias y tejer cuentos maravillosos sobre sus vidas pasadas o 
visitas a otros planetas. 

Estas habilidades no son tan raras como parecen. Hay personas 
que no necesitan de un hipnotizador para rescatar esas memorias 
recónditas y utilizarlas mezcladas con fantasías, imaginaciones y con¬ 
fabulaciones. 

Uno de los casos más fascinantes de criptomnesia es el referido 
por Harold Rosen. Uno de sus pacientes, tras ser hipnotizado, 
comenzó a hablar en oscano, un lenguaje que era corriente en la Ita¬ 
lia del siglo III a.C. Rosen, que no entendía lo que el paciente estaba 
diciendo, le rogó que lo escribiera. Este así lo hizo, aunque no com¬ 
prendía ni lo que había dicho ni escrito. Rosen llevó el escrito a un 
especialista, que reconoció que se trataba de fragmentos de un curso 
de oscano. Todo el mundo pensó en una regresión a una vida ante¬ 
rior, hasta que se descubrió que poco antes de la sesión de hipnotis¬ 
mo el paciente había visitado la biblioteca para prepararse para un 
examen de economía, pero que en vez de estudiar había comenzado 
a soñar despierto con su novia mientras hojeaba un libro sobre gra¬ 
mática de oscano y umbro. Sin ser consciente de ello, el estudiante 
había grabado en su memoria el curso que surgió posteriormente 
durante la sesión de hipnotismo. 

Por tanto, la memoria nos engaña de dos maneras al menos: por 
una parte, almacenando información de forma inconsciente, infor- 



marión que cuando sale a la superficie de la consciencia parece algo 
maravilloso o sobrenatural; y por otra, mezclando los contenidos 
reales de la memoria con otros imaginados, irreales, para construir 
historias más o menos coherentes que, naturalmente, no son verda¬ 
deras. 

En este sentido, la memoria humana es mucho menos fiable que 
la de un ordenador, aunque sea mucho más flexible que ésta. La 
memoria humana es asociativa y conecta la información que recibe 
con lo que ya posee. Los seres humanos piensan sobre la base de 
patrones de conocimiento o módulos a los que se les ha dado el 
nombre de «esquemas». Estos esquemas son como los sillares del 
pensamiento, usados para elaborar e interpretar las nuevas informa¬ 
ciones. La mente es, pues, un dispositivo para el conocimiento, no 
una máquina lógica. Vemos e interpretamos el mundo a través de 
nuestros esquemas. 

Por ello, Lrederic Bartlett, un psicólogo inglés, afirma que nuestra 
memoria no restablece el pasado tal y como ocurrió, sino que orga¬ 
niza los datos almacenados y reconstruye con ellos la historia más 
plausible que puede, siempre de acuerdo con los esquemas del pensa¬ 
miento. En este proceso de reconstrucción, los esquemas no sólo 
manipulan la razón, sino que sesgan nuestro entendimiento. Los 
esquemas los utilizamos para resolver ambigüedades, para establecer 
conexiones aparentemente razonables entre los hechos, aunque éstos 
no lo sean. En este proceso de reconstrucción, llenamos huecos, 
redondeamos aristas y hacemos lógico lo que no lo es. En suma, la 
memoria es una reconstrucción plausible de la realidad, pero nunca 
una copia exacta de ella. Se suele decir que la mente humana es 
metafórica, mientras que el ordenador es esencialmente literal. 

Todo esto no debe extrañarnos. La mente humana es el producto 
de la evolución y está lógicamente adaptada al entorno que la creó, 
como dijimos al principio. Nuestra mente funciona para optimizar 
las cualidades que aseguran su adaptación y supervivencia. Es capaz 
de hacer familiar lo que no lo es sobre la base de la generalización. 
Puede tomar una pequeña parte de información y reconstruir con 
ella el todo, aunque no sea muy exacto. Cortocircuita la lógica cuan¬ 
do es necesario y hace prosperar informaciones de muy poca calidad. 
Son trucos para la supervivencia. 



En pacientes amnésicos, con pérdida de la memoria explícita, se 
ha podido mostrar que pueden seguir aprendiendo y reteniendo nue¬ 
vas informaciones, aun no siendo conscientes de ello. Esto se debe 
sin duda a la existencia de esa memoria implícita, inconsciente, que 
continúa funcionando normalmente aunque el paciente, explícita¬ 
mente, no pueda memorizar aparentemente nada. 

La retención de información sin que haya consciencia explícita 
de ello tiene su equivalencia en el terreno de la percepción en un 
fenómeno que ha sido denominado «visión ciega». Se ha podido 
demostrar, en pacientes con lesiones de las áreas primarias de la 
visión en el lóbulo occipital del cerebro, que pueden «ver» sin darse 
cuenta de nada. Si se proyecta un rayo de luz en aquella parte del 
campo visual afectado por la lesión cerebral, el sujeto dice que no ve 
nada, pero si luego se requiere de él que «adivine» la localización de 
la luz, el paciente lo hará con extraordinaria precisión. Los investi¬ 
gadores lo atribuyen también a la memoria implícita de la que esta¬ 
mos hablando. 


4.10. El fenómeno de lo «ya visto» 

Es conocido que algunas personas, cuando se encuentran en un 
entorno desconocido para ellas tienen en determinadas ocasiones la 
fuerte impresión de que ya han estado antes allí, aunque objetiva¬ 
mente pueda demostrarse que ése no es el caso. En la literatura cien¬ 
tífica este fenómeno inexplicable fue denominado la experiencia del 
deja vüy en francés, o «ya visto» en nuestro idioma. Aunque no está 
aún muy claro cuáles son los mecanismos que pueden explicar esta 
curiosa experiencia, es muy probable que se deba a la existencia de 
esa memoria implícita. Es posible que la nueva situación active algún 
fragmento de una experiencia parecida del pasado, almacenada en la 
memoria inconsciente, creando la impresión de algo ya vivido con 
anterioridad. De nuevo estaríamos ante un proceso de reconstruc¬ 
ción de la memoria que utiliza fragmentos reales ya vividos para crear 
una falsa impresión. 



4.1 I. Prosopagnosia 


En ciertos pacientes afectados de lesiones en la corteza cerebral, 
en la unión entre el lóbulo temporal y el occipital, en la parte infe¬ 
rior del cerebro, se produce el síntoma conocido con el nombre de 
«prosopagnosia». Los pacientes son incapaces de identificar caras 
conocidas, incluidas las caras de familiares cercanos. A veces, esta 
falta de reconocimiento llega tan lejos que el propio paciente no 
reconoce su cara reflejada en el espejo (el reconocimiento de caras 
familiares lo tratamos también en el capítulo 6 cuando hablamos de 
algunas capacidades innatas del organismo). Está claro que esta 
capacidad está ligada a estructuras corticales que deben estar listas al 
nacer. 

Sin embargo, se ha demostrado que esos pacientes sí que tienen 
un conocimiento implícito, inconsciente, de esas caras que son inca¬ 
paces explícitamente de reconocer. Si se miden determinados pará¬ 
metros emocionales, como la conductividad eléctrica de la piel, que 
aumenta con la sudoración cuando se incrementa la implicación 
emocional del sujeto, se puede detectar con claridad que, al ver las 
caras que dice no reconocer, la respuesta emocional del paciente 
indica que sí las reconoce inconscientemente. 


4.12. Las memorias emocionales 

Probablemente todos tengamos algún recuerdo vivido e intenso 
de nuestra niñez o de algún momento de nuestra vida; los recuerdos 
de hechos que sólo han tenido lugar una sola vez, pero que recorda¬ 
mos durante casi toda la vida, suelen estar asociados a intensas emo¬ 
ciones. 

Muchas veces hemos almacenado todos los detalles que rodearon 
ese suceso tan intenso emocionalmente. A veces se trató de una expe¬ 
riencia traumática, un accidente de automóvil, la visión de algún 
herido grave, o simplemente el gesto amable de una profesora de la 
que estábamos enamorados. Pues bien, estos sucesos se almacenan 
más fácilmente y perduran mucho más que los demás en nuestra 


memoria. 



De hecho, esto no debería extrañarnos. La memoria depende del 
proceso de consolidación y éste del sistema límbico. Cuando los 
sucesos van acompañados de emociones intensas, se produce un con¬ 
siderable refuerzo para la consolidación. Se han realizado experimen¬ 
tos en este sentido y se ha encontrado que, en efecto, la fuerza de los 
contenidos de la memoria está directamente relacionada con las 
emociones que se despertaron al vivir una determinada situación, 
independientemente de si la situación y las emociones concomitan¬ 
tes eran positivas o negativas. 

Hoy se sabe que la amígdala es responsable de las memorias car¬ 
gadas emocionalmente. Cuando se extirpa la amígdala a animales de 
experimentación, generalmente monos, ya no son capaces de asociar 
el miedo a un sonido que siempre precede una descarga eléctrica. 
Estos animales pueden perfectamente aprender otras tareas, pero son 
incapaces de aprender y recordar el miedo. El condicionamiento 
emocional es imposible cuando falta la amígdala. 

La inyección de adrenalina, que produce un estado de alerta en el 
organismo, aplicada inmediatamente tras el aprendizaje de una 
determinada tarea, hace que se consolide mejor la memoria de esa 
tarea. Sin embargo, cuando la amígdala está lesionada, la adrenalina 
ya no surte ese efecto. 


4.13. La importancia de los neurotransmisores en la 
consolidación de la memoria 

Las neuronas de la corteza cerebral, al igual que muchas otras 
estructuras del Sistema Nervioso Central, se encuentran bajo la cons¬ 
tante influencia de determinados neurotransmisores, es decir, de sus¬ 
tancias químicas que las propias neuronas utilizan para comunicarse 
entre sí. 

Alguno de estos neurotransmisores, como la acetilcolina, parecen 
estar más o menos directamente implicados en la consolidación de la 
memoria. Al menos, cuando este sistema, denominado colinérgico, 
está deteriorado, como ocurre en la demencia senil llamada enferme¬ 
dad de Alzheimer, la pérdida de la memoria es uno de los primeros 
síntomas en manifestarse. Inicialmente aparece dificultad en fijar la 



atención y en conseguir la formación de nuevos contenidos de 
memoria, luego se ve afectada asimismo la memoria a largo plazo. 

También otros neurotransmisores actúan sobre la memoria, como 
la noradrenalina, la serotonina, la dopamina o los opiáceos, por lo 
que no se sabe muy bien si los efectos de la falta de acetilcolina en los 
enfermos de Alzheimer son debidos a la interacción de este neuro- 
transmisor con las otras sustancias químicas. El ácido glutámico, que 
es un neurotransmisor excitador, se encuentra muy abundantemente 
en el hipocampo, y produce un efecto a largo plazo a través de varios 
tipos de receptores en las neuronas hipocámpicas —denominado 
«potenciación a largo plazo»— que es importante para el reforza¬ 
miento de las sinapsis y, por tanto, para el aprendizaje y la memoria. 
Estos receptores para el ácido glutámico son también muy abundan¬ 
tes en la corteza cerebral. 


4.14. Posibilidad de mejorar la memoria químicamente 

La posibilidad de aumentar la capacidad de memoria del ser 
humano mediante algún tipo de droga o sustancia química represen¬ 
ta un antiguo sueño de la humanidad. Desdichadamente, hasta aho¬ 
ra no ha sido posible, a excepción de los resultados que se obtienen 
con determinadas drogas que excitan de forma general el Sistema 
Nervioso Central, como pueden ser la cafeína o las anfetaminas. 
También se han utilizado sustancias que inhiben la recaptación de 
estos neurotransmisores, permitiéndoles permanecer más tiempo en 
las sinapsis y prolongando así su acción. 

Pero hasta ahora no ha sido posible encontrar una sustancia quí¬ 
mica que pueda, específicamente, mejorar la adquisición, formación 
o recuperación de contenidos de memoria, tal y como sería nuestro 
deseo. 


4.1 5. ¿Ayuda el sueño a consolidar la memoria? 

Como es sabido, en el sueño se atraviesan diferentes estadios que 
van acompañados también de distintos tipos de actividad eléctrica. 



Uno de ellos es el sueño REM o sueño paradójico, ya que la actividad 
eléctrica que acompaña este tipo de sueño es similar a la que se regis¬ 
tra en la vigilia. 

Pues bien, se han realizado experimentos, tanto en animales como 
en humanos, que indican que el sueño REM es importante para la 

consolidación de la memoria. En sujetos de experimentación se ha 

mostrado que tras aprender una determinada tarea las fases de sueño 

REM eran más frecuentes y de mayor duración. Y cuando se impide 
a sujetos de experimentación que duerman el sueño REM, es decir, 

se les depriva de este estadio del sueño, los sujetos tienen dificultades 
tanto en la adquisición como en la retención de contenidos de 
memoria. En otras palabras, parece que la idea de que se puede 
aprender durante el sueño, mantenida desde hace tiempo y expresa¬ 
da por el novelista inglés Aldous Huxley en su novela Un mundo 
feliz, la hipnopedia, tiene una base científica. 



CAPÍTULO 5 


Fantasmas de cerebro 


«El mundo es lo que crees que es.» 

Principio fundamental de Huna, filosofía polinesia de la vida. 
«Más que real, nuestro mundo es cerebral.» 


F. J. Rubia. 


E ste capítulo está dedicado a los fantasmas del cerebro, es decir 
a aquellas ilusiones sensoriales, imaginaciones, alucinaciones y 
delirios que el cerebro humano es capaz de crear, a veces dán¬ 
doles vida propia. 

Es difícil formular una definición de la realidad. A medida que 
avanzamos en esta obra, parece como si la realidad en la que creemos, 
la que pensamos que está «ahí afuera», se esfumase, dejando la duda 
de si existe o no. Ocurre como en el famoso cuento taoísta en el que 
un hombre sueña que es una mariposa y, al despertarse, comienza a 
dudar si es un hombre que ha soñado ser una mariposa o es realmen¬ 
te una mariposa que está ahora soñando ser un hombre. 


5.1. Ilusiones sensoriales 

Toda la información que recibimos del mundo externo llega a 
nuestro cerebro por los órganos de los sentidos. Pero también es cier¬ 
to que el proceso de percepción del mundo exterior está más orienta- 



do hacia lo que queremos «sentir», hacia darle un sentido a lo que 
percibimos, que a la percepción propiamente dicha. 

Desde tiempos inmemoriales se sabe que los sentidos nos enga¬ 
ñan, afirmación válida para todos los sentidos, incluidos el sentido 
muscular o el sentido del equilibrio. Los sentidos no están ahí para 
traducir fielmente el mundo exterior, sino para fines de preservación 
y perpetuación de la especie. De ahí que el mundo externo importe 
sólo en tanto en cuanto nos sirve para estos fines. Si esto es así, ¿qué 
importancia tiene si la realidad ahí afuera es tal y como nosotros pen¬ 
samos que es? En cualquier caso, sólo hacemos uso de aquella reali¬ 
dad que interacciona con nuestro cerebro y es el resultado de esa 
interacción lo que conservamos y utilizamos. Los mapas de esa reali¬ 
dad que hemos internalizado y con los que el cerebro funciona no 
son la realidad misma. El mismo concepto de realidad tiene que ser 
una ficción, ya que nosotros sólo podemos captar y actuar con nues¬ 
tra realidad cerebral. 

Quizás porque nuestros sentidos nos engañan se ha distinguido 
siempre, por ejemplo, entre visión y percepción visual, dejándole la 
primera a la fisiología y la segunda a la psicología, conscientes de que 
son dos cosas distintas. Existen también razones fisiológicas para este 
hecho. En la visión, las señales procedentes de los receptores visuales 
que se encuentran en la retina van a parar, a través del nervio óptico, 
al cuerpo geniculado lateral, un núcleo del tálamo, desde donde estas 
señales, transformadas, pasan a la corteza visual en el lóbulo occipi¬ 
tal. Pero es sabido que ese núcleo, el cuerpo geniculado lateral, recibe 
muchas aferencias de la propia corteza, es decir, que las señales son 
modificadas y filtradas por la corteza antes de que lleguen a ella. Esto 
puede explicar las distorsiones que se producen entre la realidad y lo 
que vemos, entre los patrones de luz y los patrones nerviosos. Lo 
mismo puede decirse de cualquiera de los sentidos, incluidos el sen¬ 
tido del peso como en el ejemplo que sigue. 

Si llenamos dos recipientes, uno más grande que el otro, con la 
misma cantidad de, por ejemplo, azúcar, y si cada uno de ellos lo sos¬ 
tenemos con una mano, el recipiente más pequeño parecerá más 
pesado, aunque el peso es el mismo. Si repetimos la operación con 
los ojos cerrados, es decir, sin saber cuál de ellos es el más grande o el 
más pequeño, la disparidad de peso desaparecerá. 



Este experimento demuestra que los músculos se preparan antes 
de sostener el peso esperado. El cerebro crea una expectativa y envía 
órdenes a los músculos para su inervación adecuada. Como los obje¬ 
tos más grandes se supone que son más pesados, el músculo que tie¬ 
ne que sostener el peso del recipiente más pequeño estará menos 
inervado, de ahí que la sensación sea de mayor peso. 

Que el sistema nervioso anticipa lo que va a ocurrir lo comproba¬ 
mos también cuando bajamos o subimos una escalera y pensamos 
que ésta tiene un escalón menos del que realmente tiene. Nos sobre¬ 
saltamos al no encontrar el escalón que esperábamos porque el siste¬ 
ma nervioso ha preparado los músculos para uno más, y la realidad es 
otra. La disparidad entre lo esperado y lo real produce una alarma en 
todo el organismo, provocando incluso taquicardia, sudoración, etc. 

Para poner otro ejemplo, ahora con el sentido de la vista, observe¬ 
mos la siguiente figura (fig. 5.1), conocida como ilusión de Müller- 
Lyer. Las líneas en ambos dibujos se perciben de longitud diferente, 
pero en realidad son iguales. Esta ilusión hace patente que la realidad 
y lo que para nosotros es realidad son dos cosas diferentes. Las ilusio¬ 
nes sensoriales son muy conocidas desde hace tiempo y nos enseñan 
que el mundo tal y como es no es tan importante para el cerebro 
como el mundo que el cerebro necesita. 



Figura 5.1. Ilusión de Mülier-Lyer. La línea de arribo parece más corta que la de aba¬ 
jo, sin serlo. 


En el siguiente dibujo, la llamada ilusión de Wundt (fig. 5.2), nos 
parece que la figura superior es más pequeña, simplemente porque el 
arco más corto, que es el de abajo, está cerca del arco más largo de la 
figura inferior. 





Figura 5.2. Ilusión de Wundt. La figura de arriba parece más pequeña que la de 
abajo, porque el arco más corto está junto al arco más largo de la figura inferior. 


Estos ejemplos confirman que el cerebro no es un receptor pasivo 
de la información, sino que puede transformarla con lo ya conocido, 
o incluso filtrarla antes de que llegue a la consciencia, como en el 
caso del sentido del peso antes mencionado. 

El cerebro percibe siempre relaciones; por ejemplo, no percibe 
intensidades absolutas de luz, sino intensidades relativas, es decir, en 
relación con el entorno en que un objeto se encuentra. Esto se debe 
a que el cerebro, o mejor sus células, están especializadas en percibir 
contrastes. Por eso dos círculos con la misma luminosidad pueden 
parecer distintos dependiendo del entorno en el que se encuentren 
(ver fig. 5.3). 

En el ejemplo siguiente (fig. 5.4) las líneas radiales superpuestas a 
las dos líneas horizontales hacen que éstas aparezcan como convexas 
(en la figura superior), o como cóncavas (en la figura inferior). 

La figura 5.5 representa el conocido cubo de Necker, que en reali¬ 
dad son líneas horizontales y verticales dispuestas de una determinada 
manera. Nuestro cerebro las interpreta como una figura tridimensio¬ 
nal, un cubo cuyo fondo puede cambiar de forma alternativa, siendo 



Figuro 5.3. Percepción de io intensidad luminosa relativa. El círculo de la derecha 
parece más oscuro por estar sobre fondo claro. 



Figura 5.4. Las líneas oblicuas radiales hacen que se cree la ilusión de que las líneas 
horizontales no son paralelas. 



Figuro 5.5. Cubo de Necker. Aunque sólo se han dibujado líneas, el cerebro «cons¬ 
truye» un cubo tridimensional, que alternativamente se ve o abierto a la izquierda 
delante o a la derecha arriba, 


unas veces el cuadrado inferior y otras el superior. El cerebro crea una 
tridimensionalidad que en el dibujo, objetivamente, no existe. 

Todo el mundo sabe que cuando la luna sale por el horizonte es 
mucho más grande que cuando se encuentra en el centro del firma¬ 
mento. Evidentemente, la luna no cambia de tamaño, sin embargo, 
la ilusión óptica hace que cuando está en el horizonte parezca entre 
1,2 y 1,5 veces mayor que cuando está en el cénit. Cuando la luna se 
encuentra cerca del horizonte tenemos puntos de referencia, como el 
mar o las montañas, que la hacen aparecer mayor. Si formamos un 
hueco con el puño de la mano y miramos a través de él, la luna inme¬ 
diatamente disminuye de tamaño. 

Otra ilusión óptica muy conocida es la ilusión de Poggendorf que 
podemos ver en la figura siguiente (fig. 5.6). La línea oblicua no 
parece que se continúe tras las dos líneas verticales, sino que creemos 
que se trata de dos líneas distintas, lo que no es cierto. La explicación 



Figuro 5.6. Las líneas verticales crean la ilusión de una línea oblicua partida. 


de este fenómeno es complicada y tiene que ver con la forma en la 
que estimamos los ángulos. Si la línea que cruza las líneas verticales 
formase con ellas un ángulo de 90° no habría problema. 

Cuando vamos en un tren y éste se detiene, los árboles y postes 
del exterior parece que siguen moviéndose durante un tiempo. Esta 
ilusión de movimiento es un claro ejemplo de que determinados 
mecanismos cerebrales influencian nuestra percepción, falsificando 
la realidad. 

Se pueden poner innumerables ejemplos, que llenan los tratados 
de psicología y que implican todos los sentidos. Los sentidos no nos 
engañan, es el cerebro que interpreta lo que le conviene de la infor- 



marión que los sentidos le aportan. Así se comprenden las profusas 
conexiones que el cerebro establece con las estaciones de relevo sen¬ 
soriales que transmiten la información desde los órganos de los sen¬ 
tidos al cerebro. Son estas «eferencias» cerebrales las que están modi¬ 
ficando la información aferente que llega a estas estaciones 
sensoriales antes de terminar en la corteza cerebral. 


5.1.1. El «fenómeno phi» 

¿No hemos pasado nunca, en una gran ciudad, junto a algún 
letrero rodeado de bombillas que se iluminan de forma que parece 
que la luz se mueve de una a otra, terminando en una flecha que 
incita al transeúnte a entrar en un establecimiento? Pues bien, si nos 
acercamos al letrero podemos constatar que el movimiento de la luz 
es una ficción, pues lo que realmente sucede es que las bombillas se 
encienden una tras otra de forma que se crea la ilusión de movimien¬ 
to. ¿Quién crea esta ilusión? Sin duda nuestro cerebro, pues en la rea¬ 
lidad ocurre algo completamente distinto. 

Desde el siglo pasado se sabe que si en un ambiente de oscuridad 
encendemos dos luces de forma consecutiva en el tiempo, cercanas 
una de otra, se genera la sensación de movimiento de la fuente lumi¬ 
nosa. Este fenómeno, denominado «fenómeno phi», es del que 
hacen uso muchos anuncios luminosos. 

Este fenómeno no es tan sencillo. Si usamos dos bombillas con 
distintos colores, percibimos el movimiento de la luz que cambia de 
color justo en medio del trayecto entre ambas bombillas. El color 
que percibimos es el color intermedio entre ambos. Pero la pregunta 
es, ¿cómo sabemos de antemano el color que vamos a ver en segundo 
lugar? La explicación que se suele dar a este fenómeno es que la men¬ 
te es capaz de revisar la memoria de los hechos después de que éstos 
hayan tenido lugar, generando la sensación de que los estamos 
viviendo en el momento en el que suceden, lo que no es cierto. 

Este es uno de los muchos ejemplos que podemos poner sobre un 
hecho incontrovertible: el cerebro nos engaña muy a menudo. Nos 
hace ver cosas que no existen en la realidad. Crea ilusiones y quime¬ 
ras inexistentes, pues está adaptado a un entorno determinado, no 



para analizar la realidad tal cual es, sino para extraer de esa realidad 
aquello que es importante para la supervivencia del organismo. La 
aparición de dos estímulos iguales y consecutivos en dos lugares dis¬ 
tintos puede que no sea un movimiento, pero si lo es, es conveniente 
que el cerebro lo perciba como tal por lo que pueda suponer de peli¬ 
gro para el organismo que los percibe. Quizás por eso esa aparición 
siempre se percibe como movimiento. 

El cerebro no ve lo que está ahí afuera, en el mundo exterior, sino 
lo que cree ver, de acuerdo con informaciones almacenadas del pasa¬ 
do y con la intención con la que se percibe la información. Más que 
ver, lo que hace es interpretar las informaciones incompletas que 
recibe por el sistema visual. Esta interpretación muchas veces puede 
ser errónea. 

Sabemos hoy que el proceso de la visión está dividido en canales 
paralelos. Las características de los objetos se transmiten separada¬ 
mente, así hay una vía para la forma, otra para el color y otra para el 
movimiento que se procesa en lugares distintos en la corteza visual. 

La ilusión del movimiento que vimos en el ejemplo del fenómeno 
phi la vivimos a diario en el cine y en la televisión. Lo que se proyec¬ 
ta en la pantalla no es movimiento, sino una serie de imágenes estáti¬ 
cas que produce la ilusión de movimiento. Cuando se sobrepasa una 
determinada frecuencia se funden y dan la impresión de algo conti¬ 
nuo. Si las imágenes van cambiando de lugar, se crea la ilusión del 
movimiento, al igual que vimos en el fenómeno phi. 


5.1.2. La mancha ciega del ojo 

Un ejemplo típico de engaño cerebral es el relleno que realiza el 
cerebro de la información que nos falta de la mancha ciega del ojo, es 
decir, de aquel lugar de la retina que no posee fotorreceptores por 
estar ocupado por la salida del nervio óptico. No percibimos ningún 
tipo de mancha negra o escotoma periférico, sino que el cerebro 
suple la información que falta con elementos sacados del contexto 
que se encuentra reflejado en las partes de la retina adyacentes. 

Este fenómeno podemos experimentarlo mirando la figura 5.7. Si 
tapamos el ojo derecho y fijamos la mirada en el punto negro con el 



Figuro 5.7. Demostración de la mancha ciega del ojo. Se tapo el ojo derecho y se 
mira al punto negro con el ojo izquierdo. Acérquese el papel lentamente al ojo. A una 
distancia de unos 12 centímetros aproximadamente desaparecerá el círculo de la 
izquierda porque coincidirá en la retina con la mancha ciega, es decir, con la salida 
del nervio óptico, lugar desprovisto de receptores. 


ojo izquierdo, al acercar el punto al ojo izquierdo, a una distancia 
aproximada de unos 10 cm, desaparecerá el círculo del campo visual. 
A esa distancia, coincide con la mancha ciega del ojo, es decir, con 
aquel trozo de retina que no posee receptores porque es la salida del 
nervio óptico. 

Si el fondo es amarillo, la falta de información procedente de la 
mancha ciega se rellenará con color amarillo. Lo mismo ocurre con 
escotomas producidos por lesiones retinianas. Si existe una lesión en 
la retina por algún proceso vascular o por accidente, aparece ense¬ 
guida una mancha negra en el campo visual que proyecta la región 
de la retina que falta. Pero al cabo de algún tiempo, el cerebro relle¬ 
na la información que falta y el campo visual aparece sin mancha 
alguna. 

Este fenómeno de relleno también se produce en la audición. Si 
en una frase determinada se elimina una palabra, el cerebro la suple 
creando la ilusión de que se ha pronunciado. Podemos decir «¡cierra 
puerta!», y la mayoría de las veces la otra persona entenderá que 




hemos dicho «¡cierra la puerta!». La mente interpreta la realidad, y al 
acerlo la modifica. 

Otro ejemplo muy conocido de cómo el cerebro/mente introduce 
elementos que no existen en el mundo externo, en el proceso de la 
percepción, es el triángulo de Kanizsa que puede observarse en la 
figura 5.8. El triángulo blanco que nuestro cerebro percibe no existe 
en la realidad, lo ha construido nuestra mente. El cerebro/mente 
construye las líneas del triángulo que no están en el dibujo, rellena la 
información que falta, interpreta en suma la realidad. 






Figuro 5.8. Bordes ilusorios. Triángulo de Kanizsa. El cerebro «construye» un trián¬ 
gulo blanco inexistente. 


5.1.3. La importancia del movimiento en la visión 

La idea que tenemos de la visión es muy errónea. Se piensa que el 
ojo humano lo que hace es reflejar de forma pasiva los objetos del 
mundo exterior, e incluso en la enseñanza de la fisiología se suele 


hacer hincapié en el ojo como cámara fotográfica que refleja los obje¬ 
tos externos; bien es cierto que se añade la célebre frase de que se tra¬ 
ta de una cámara muy imperfecta. Pero nada más lejos de la realidad. 
La percepción y la visión son procesos activos en los que el cerebro 
juega un papel decisivo. 

A este respecto es interesante mencionar un experimento realiza¬ 
do por Richard Held y Alan Hein en Estados Unidos que muestra 
hasta qué punto incluso el desarrollo de las estructuras cerebrales 
dedicadas a la visión depende de la actividad. Estos investigadores 
criaron un par de gatos pequeños en la oscuridad; sólo podían ver 
durante el experimento. Los gatitos fueron colocados en dos cestas 
que colgaban de un dispositivo giratorio (ver fig. 5.9). Mientras que 
uno estaba tendido en la cesta, pasivamente, el otro podía mover sus 
patas y al andar hacer girar el dispositivo, moviendo con él al otro 
gatito. Las paredes que rodeaban el dispositivo estaban pintadas con 
barras negras y blancas. Ambos gatitos recibieron la misma informa- 



Figura 5.9. Aparato diseñado por los investigadores Held y Hein para estudiar los 
efectos de la exposición de gatitos a un entorno visual. El gatito que es transportado 
por el otro en la caja no desarrolla la visión normal de las líneas verticales. 





’ón visual del entorno, pero mientras que uno la recibía pasivamen- 
e, el otro la recibía a la vez que movía con sus patas el aparato. Los 
investigadores encontraron que sólo el animal que se movía activa¬ 
mente pudo percibir la información visual. El animal pasivo siguió 
urante un tiempo «ciego». 

Estos interesantes experimentos nos muestran la importancia del 
movimiento para nuestra percepción. Pero habíamos partido de la 

afirmación de que el sistema visual nos engaña muy a menudo. 
Nuestra impresión cuando echamos una mirada a nuestro entorno 
es que todo lo vemos con una agudeza visual extraordinaria. Pero 
esto está lejos de ser cierto. Si fijamos la mirada en un punto deter¬ 
minado, nos daremos cuenta de que sólo ese punto se ve con agude¬ 
za visual, el resto se percibe de forma borrosa. Esto se debe a que en 

la retina donde se encuentran los receptores visuales, sólo un punto, 
denominado fóvea, posee el mayor número de receptores, permi¬ 

tiendo de esta manera la agudeza visual con la que falsamente cree¬ 
mos que vemos todo. Esta impresión se produce gracias a los movi¬ 
mientos oculares de manera que la visión con la fóvea de distintas 
partes del entorno hace crear la impresión de que todo se ve con 
nitidez. 


5.1.4. Otras ilusiones sensoriales 

El fenómeno de relleno que el cerebro realiza en el campo de la 
visión puede también observarse en la audición, como antes dijimos. 
El equivalente auditivo se denomina «efecto de restauración de fone¬ 
mas» y es el que nos permite entender el habla aun cuando estemos 
rodeados de fuertes ruidos, o cuando entendemos lo que se nos dice 
través de un teléfono, aun cuando la conexión sea pésima, e inclu¬ 
so llena de interrupciones. El proceso es el mismo que en la visión, es 
decir el cerebro rellena los huecos que surgen en el habla o en la 
conexión telefónica, de forma que nos parece que no ha habido inte¬ 
rrupciones. O si las ha habido, nosotros suplimos la información que 
falta y creamos una historia lo más plausible posible. 

Cuando el que engaña es el módulo del yo, el problema suele ser 
más serio, como hemos visto en el capítulo 2. 



Las ilusiones sensoriales se diferencian de las alucinaciones en que 
según Jean-Etienne-Dominique Esquirol, médico francés del siglo 
pasado, estas últimas son producto exclusivo de procesos internos 
cerebrales, mientras que las primeras se componen tanto de influen¬ 
cias externas como internas. 

Es difícil separar las alucinaciones de las imágenes mentales que se 
forman durante la transición de la vigilia al sueño y que se denomi¬ 
nan «imaginería hipnogógica». Las alucinaciones serían, pues, expe¬ 
riencias parecidas a las percepciones, pero en ausencia de estímulos 
apropiados, y no son influenciables por la voluntad del que las expe¬ 
rimenta. 


5.2. Fantasmas cerebrales: las alucinaciones 

La literatura universal está repleta de ejemplos de ilusiones senso¬ 
riales o alucinaciones. A lo largo de la historia, muchos de estos fenó¬ 
menos han sido considerados obra de seres sobrenaturales. Si a las 
ilusiones y alucinaciones se le añade la audición de voces, entonces el 
cuadro de una posesión demoníaca o de brujería resulta completo. 
Demasiadas personas fueron ejecutadas o perecieron en la hoguera 
por esta razón. Hoy las enviaríamos al psiquiatra. 

A este respecto recordemos que en 1494 el papa Inocencio VIII 
publicó la bula Summus Desiderantes Affectibus, en la que deplora la 
extensión de la brujería en Alemania, y autoriza a dos dominicos, 
Heinrich Kramer, profesor de teología de la Universidad de Salzbur- 
go e inquisidor en la región del Tirol, en Austria, y a Johann Spren- 
ger, decano de la Universidad de Colonia, en Alemania, a extirparla. 
Estos dos dominicos publicaron el célebre Malleus maleficarum o 
«Martillo de brujas», que fue considerado el libro canónico sobre 
brujería hasta bien entrado el siglo XVIII. Algunos de los referidos en 
este libro no son más que casos de enfermos afectados por el síndro¬ 
me obsesivo-compulsivo, esquizofrenia o cualquier otra enfermedad 
mental. Desde entonces, durante los siguientes 150-250 años, la lucha 
entre la medicina y la religión no cesó, hasta que, en el siglo XVIII la 
medicina hizo valer finalmente sus concepciones sobre las enfermeda¬ 
des mentales. 



Cuando una persona de costumbres muy religiosas sufría visio¬ 
nes, alucinaciones, ilusiones, éxtasis o tentaciones, podían ocurrir 
dos cosas: o era considerada santa, o terminaba en la hoguera; a 
veces, como Juana de Arco, ambas cosas a la vez, aunque no al mis¬ 
mo tiempo, naturalmente. Y sin embargo, la presencia de espíritus es 
constante en todas las culturas y en todas las épocas y no han sido 
considerados fenómenos anormales o patológicos, aunque, en senti¬ 
do estricto, son alucinaciones. Tampoco se ha discutido la búsqueda 
activa de alucinaciones mediante drogas, como el opio, el alcohol, el 
hachís o el óxido nítrico en nuestra sociedad. Hoy en día son más 
comunes el LSD, la mescalina, la cocaína, la heroína o las anfetami- 
nas. 

El problema que plantean los fenómenos alucinatorios es que no 
pueden comprobarse por otra persona. Las visiones y las alucinacio¬ 
nes no son fenómenos objetivables, quedan reducidos a la persona 
que los padece. Tenemos, pues, que fiarnos de sus informes. Tampo¬ 
co es posible la experimentación animal, aunque se han observado 
monos que tras la ingesta de LSD (una droga poderosamente aluci- 
nógena, ver capítulo 9) trataban de cazar insectos imaginarios, por lo 
que es muy probable que estuvieran sufriendo alucinaciones. 

Parece que la capacidad de discriminar entre lo real y lo imagina¬ 
rio no está terminada al nacer, sino que se desarrolla a lo largo de la 
infancia. Piaget cree que sólo a partir de la edad de seis años puede el 
niño hacer esta discriminación entre la realidad y la imaginación. De 
la misma manera, parece que en los ancianos vuelven a ser las aluci¬ 
naciones más comunes, sin que sepamos por qué. En el niño peque¬ 
ño se trata muy probablemente de un proceso de maduración, y en el 
anciano de un proceso de liberación por deterioro, quizás, de áreas 
corticales. 

Sea como sea, sería interesante localizar en el cerebro la instancia 
o estructura que nos hace discriminar entre los procesos internos y 
los externos, de forma que podamos distinguir claramente lo que 
sucede en nuestro interior y no confundirlo con lo que nos llega del 
mundo externo a través de los sentidos. Parece claro que las aluci¬ 
naciones son el producto de un deterioro o disfunción de esta estruc¬ 
tura. Un candidato sería el hipocampo, que recibe tanto aferencias 
sensoriales como del propio organismo y que convergen en las mis- 



mas células piramidales de esta estructura límbica. Se ha especulado 

con la posibilidad de que sea el hipocampo en donde por vez prime¬ 
ra se estructura la función del yo como algo distinto al mundo exte¬ 
rior. Cualquier trastorno de esta función llevaría al sujeto a no poder 
discriminar entre lo externo y lo interno. De hecho, por lesiones del 
lóbulo temporal, donde se encuentra el hipocampo, se producen 
fenómenos de despersonalización o fenómenos de desdoblamiento 
de personalidad. 

Las alucinaciones son también más frecuentes cuando existe 

algún defecto en los órganos de los sentidos. Así, se sabe que son 
comunes las alucinaciones acústicas en personas que han perdido 

parte del oído, o las visuales en otras que han sufrido algún deterioro 
en la visión, lo que ha llevado a muchos autores a pensar que la cau¬ 
sa de las alucinaciones está en la deprivación sensorial. Es muy pro¬ 
bable que cuando el nivel de información sensorial sea más bajo de lo 
normal, ya por defecto o por aislamiento, el cerebro supla esta falta 
con las alucinaciones. La deprivación de comida y bebida también 
tiene ese efecto. Curiosamente, parece que cuando existe una sobre¬ 
carga de estímulos, como cuando se depriva al sujeto de sueño, 

aumenta la frecuencia de las alucinaciones. Quizás por esta razón se 
ha observado una alta frecuencia de alucinaciones en alpinistas, 
exploradores árticos o marineros solitarios. 

También se ha informado de la existencia de alucinaciones en per¬ 
sonas con procesos febriles, aunque asimismo se producen cuando la 
temperatura cerebral es muy baja. 

Experiencias alucinatorias se han registrado en innumerables con¬ 
diciones de enfermedad, operaciones o tratamientos; así, por ejemplo, 
en operaciones a corazón abierto, en la hemodiálisis, en enfermedades 
cardiovasculares, en el hipotiroidismo y en muchas otras que tienen 
un efecto directo sobre el sistema nervioso central, sean infecciones, 
tumores... y desde luego en las enfermedades psiquiátricas. 


5.2.1. Importancia del lóbulo temporal para las alucinaciones 

El LSD produce en los chimpancés conductas estrafalarias y com¬ 
portamientos parecidos a los psicóticos en el ser humano, según se ha 



comprobado en distintos experimentos. Estas conductas no se veían 
afectadas por lesiones del lóbulo frontal, parietal u occipital, pero 
desaparecían cuando se lesionaba bilateralmente el lóbulo temporal. 
Esto coincide con la presencia frecuente de alucinaciones visuales y 
auditivas en la epilepsia del lóbulo temporal, como veremos en el 
capítulo 9. Si la lesión que produce el ataque epiléptico es más poste¬ 
rior, en el mismo lóbulo temporal, la experiencia alucinatoria suele 
ser compleja y mejor estructurada. 

El neurocirujano canadiense Wilder Penfield, en estudios llevados 
a cabo en 520 pacientes que sufrían de epilepsia, comprobó que se 
producían, con la estimulación eléctrica del lóbulo temporal, aluci¬ 
naciones visuales y auditivas. Estas eran más frecuentes cuando se 
estimulaba el lóbulo temporal del lado derecho. 


5.2.2. Las alucinaciones en la enfermedad mental 

Ya hemos comentado que de todas las enfermedades, las mentales 
son las que más alucinaciones producen. De todas, la esquizofrenia 
se lleva la palma (aproximadamente un 35 por ciento). Tras ella están 
la enfermedad maníaco-depresiva, los trastornos de carácter y la psi- 
coneurosis. Es interesante señalar que en la esquizofrenia el mayor 
número de alucinaciones es de tipo auditivo, mientras que en 
pacientes que sufren de síndromes cerebrales orgánicos o de trastor¬ 
nos afectivos son más frecuentes las alucinaciones visuales. Así, por 
ejemplo en la paranoia, las alucinaciones que predominan son las 
auditivas, mientras que en el enfermo maníaco-depresivo son las 
visuales las más frecuentes. 


5.2.3. Las alucinaciones en las personas normales 

Solemos pensar que las alucinaciones se producen sólo en la per¬ 
sona enferma, pero no hay nada más lejos de la realidad. En primer 
lugar, por su contenido y fenomenología tienen mucho que ver con 
los sueños que tienen a diario personas normales, debidos a la imagi¬ 
nería hipnogógica que mencionamos anteriormente y a otras formas 



de imaginería. Se podría decir que entre estos fenómenos normales y 
las alucinaciones consideradas patológicas existe una cierta continui¬ 
dad. Ya hemos visto que se pueden producir en personas considera¬ 

das normales (es muy difícil definir la normalidad, pero no vamos a 
entrar en ello ahora) en condiciones especiales de estrés o de depriva¬ 
ción sensorial, y las vidas de los santos están llenas de este tipo de alu¬ 
cinaciones, debido sin duda a las duras condiciones que ellos mismos 
se imponían. O consideramos patológicos la inmensa mayoría de 
estos casos o tendremos que admitir que las alucinaciones son algo 

mucho más corriente de lo que creemos. 

En un estudio realizado a finales del siglo pasado se llegó a la con¬ 
clusión de que, de un total de casi 8.000 personas, aproximadamen¬ 

te un 7,8 por ciento de los hombres y un 12 por ciento de las muje¬ 
res, todos normales, informaron de que habían tenido al menos una 
experiencia alucinatoria en su vida. La edad en la que estos fenóme¬ 
nos se produjeron con mayor frecuencia estaba entre los veinte y los 
veintinueve años. Las alucinaciones visuales eran las más comunes; 
en cambio, las alucinaciones de tipo religioso eran menos frecuentes, 

aunque no dejaban de ser significativas. 

A finales de los años cuarenta, ya en el siglo XX, se realizó otro 
estudio en más de 1.500 individuos con el mismo propósito, es decir, 
conocer hasta qué punto las personas normales habían tenido aluci¬ 
naciones a lo largo de su vida. El resultado fue que el 14,3 por cien¬ 
to habían tenido estas experiencias. De nuevo fueron más frecuentes 
en las mujeres que en los hombres, y de carácter visual más que audi¬ 
tivo. 

Einalmente, un estudio realizado a finales de los años sesenta en 
500 personas normales arrojó que 125 de ellas habían tenido una 
experiencia alucinatoria. 

De todo esto se puede sacar la conclusión de que las alucinaciones 
no son tan patológicas como se cree. Ealtaría saber si en un pasado 
más o menos remoto, en la época mítica del ser humano, estos fenó¬ 
menos eran más frecuentes o no. Desgraciadamente, aunque el senti¬ 
do común nos diga que es muy probable que así fuera, es práctica¬ 
mente imposible que algún día lleguemos a saberlo. 

Si volvemos la mirada hacia otras culturas encontramos que las 
alucinaciones, lejos de ser consideradas patológicas o fruto de una 



mente enferma, son buscadas activamente y se utilizan para entrar en 
contacto con los «espíritus», «dioses» o «demonios», dependiendo de 
la cultura y del propósito del ritual. Parece que también en estas cul¬ 
turas dos factores son muy importantes: el primero es una situación 
más o menos estresante, sea por exceso o por defecto de estimulación 
o por cualquier enfermedad; el segundo, una cierta predisposición a 
las alucinaciones, o quizás mejor, una determinada personalidad más 
afectiva o más lábil desde el punto de vista vegetativo. 

Me parece también importante señalar que las personas que aluci¬ 
nan, que ven visiones, las consideran tan reales como la propia reali¬ 
dad, proyectándolas por lo general al espacio externo. 


5.2.4. Algunas teorías sobre el origen de las alucinaciones 

Quizás la primera que debemos citar sea la del neurólogo inglés 
del siglo XIX John Hughlings Jackson, para el que las alucinaciones 
eran el resultado de un proceso de desinhibición, o liberación de 
estructuras que normalmente están inhibidas, cuando se produce 
alguna lesión o deterioro del cerebro. 

Para otros autores, ocurrirían cuando las entradas sensoriales son 
insuficientes para organizar los mecanismos de exploración y selec¬ 
ción, pero manteniéndose un nivel adecuado de alerta; en ese caso, 
las memorias almacenadas y las experiencias previas llegarían a la 
consciencia como si surgieran de una fuente externa al organismo. 
Precisamente eso es lo que ocurriría en condiciones de deprivación 
sensorial. 

Algunos autores han establecido una relación entre las alucinacio¬ 
nes de tipo acústico y el así llamado «lenguaje interno». Con registros 
de electromiograma (EMG) se ha podido comprobar la actividad de 
los músculos que se utilizan en el lenguaje interno durante diversas 
tareas como lenguaje imaginado, lectura silenciosa o memorización, 
pero también durante las alucinaciones verbales. Estos resultados han 
llevado a algunos autores a postular que existe un trastorno de los 
mecanismos que regulan el lenguaje interno en los esquizofrénicos y 
esto es lo que los lleva a atribuir los sonidos que oyen a una fuente 
externa, pero que en realidad se generan dentro del propio cerebro. 



Recordemos que el psicólogo americano Julián Jaynes argumenta¬ 
ba que la consciencia humana resultó de la percepción o la creencia 
de que los procesos cognitivos tenían lugar en un «espacio de la men¬ 
te» interno, subjetivo. La hipótesis de Jaynes, muy controvertida por 
cierto, era que en tiempos de Homero los griegos antiguos no eran 

conscientes de sí mismos como lo somos nosotros hoy en día, y que 
experimentaban su propio lenguaje interno, proveniente de forma 

específica del hemisferio derecho o no dominante, como alucinacio¬ 
nes o voces de los dioses. Para Jaynes, el esquizofrénico de hoy 
supondría una vuelta a la consciencia de los griegos antiguos, en 
quienes existiría una relación muy escasa entre los dos hemisferios 
cerebrales. 

No vamos a entrar en el detalle de la crítica a la obra de Jaynes, 
pero habría que decir que es muy poco probable que la consciencia 
del hombre griego fuese tan distinta de la nuestra. En cualquiera de 

los casos, antes de que Jaynes formulara su hipótesis ya se había pro¬ 

puesto que el esquizofrénico sufría de una disfunción del hemisferio 
izquierdo, dado que los síntomas que se observan en la esquizofrenia 
son parecidos a los que se observan en epilepsias de ese mismo 
hemisferio, con trastornos del lenguaje, de su percepción y del razo¬ 
namiento verbal, lo que hablaría a favor de que se produce en esta 
enfermedad un trastorno del lenguaje interno; en este sentido, las 
alucinaciones auditivas, que son las más frecuentes en la esquizofre¬ 
nia, encontrarían también una confirmación. 

Si es cierto que el cuerpo calloso que une ambos hemisferios ejer¬ 
ce sobre todo una acción inhibitoria, especialmente del hemisferio 
izquierdo sobre el derecho, una pobre relación entre ambos hemisfe¬ 
rios, como se ha descrito para el esquizofrénico, supondría una 
desinhibición del hemisferio derecho, con la consecuente liberación 
de las capacidades lingüísticas del hemisferio derecho, que se inter¬ 
pretarían por el izquierdo como voces ajenas al sujeto (alucinaciones 
auditivas). En cualquier caso parece bien establecido que en la esqui¬ 
zofrenia existe un trastorno en la transferencia de información de un 
hemisferio al otro. 

Una de las sustancias químicas que circulan en el cerebro implica¬ 
da en la causa de las alucinaciones es la 5-hidroxitriptamina (5-HT), 
también conocida como serotonina. Las células que contienen esta 



sustancia se agrupan en núcleos situados en el tronco del encéfalo; 
estas células envían sus axones a numerosas estructuras del sistema 
límbico, entre otras a la amígdala y al hipocampo, pero también al 
hipotálamo, formación reticular, área preóptica y corteza cerebral. 

El alucinógeno más potente que se conoce, la dietilamida del áci¬ 
do lisérgico o LSD, que en pequeñas dosis de 50-500 microgramos 
ya produce alucinaciones, es muy similar químicamente a la seroto- 
nina, y se sabe que puede silenciar las células de los núcleos serotoni- 
nérgicos del tronco del encéfalo. Lo que no queda claro es si el efec¬ 
to de la serotonina sobre las estructuras límbicas es inhibitorio, pero 
si así lo fuera, el resultado sería una desinhibición de estas estructu¬ 
ras; esta desinhibición produciría las alucinaciones. La teoría que 
atribuye a la dopamina la causa de la esquizofrenia es ampliamente 
aceptada, en el sentido de que los síntomas psicóticos resultan de un 
trastorno en el sistema dopaminérgico del cerebro, muy presente en 
estructuras límbicas. 

De hecho, sustancias químicas que aumentan la actividad de la 
dopamina en el cerebro, como las anfetaminas, son capaces de pro¬ 
ducir alucinaciones y otros síntomas psicóticos. A la inversa, las sus¬ 
tancias que bloquean los receptores dopaminérgicos en el cerebro, 
como muchos neurolépticos, el haloperidol, por ejemplo, suelen 
emplearse para combatir los síntomas en la esquizofrenia. 

Existe otra posibilidad que se ha planteado hará unos veinte años: 
en el líquido cefalorraquídeo de enfermos esquizofrénicos se han 
encontrado niveles altos de endorfinas, es decir, de sustancias opiá¬ 
ceas producidas por el propio cerebro; un antagonista de estas endor¬ 
finas, la naloxona, es capaz de reducir las alucinaciones auditivas en 
muchos esquizofrénicos, por lo que se ha especulado con la posibili¬ 
dad de que sean estos niveles elevados de endorfinas los responsables 
de las alucinaciones. No obstante, como los niveles de endorfinas 
también se encuentran elevados durante el ejercicio físico y algunos 
tipos de estrés, no está claro si la relación entre niveles altos de endor¬ 
finas y alucinaciones auditivas es de causa y efecto. 



5.3. Las manías y las falsas creencias 


Se consideran manías aquellas creencias falsas basadas en una 
inferencia no correcta de la realidad exterior, que se sostienen con fir¬ 
meza por aquellas personas que las poseen, a pesar de cualquier evi¬ 
dencia lógica en su contra. El ejemplo más claro es la manía persecuto¬ 
ria o de persecución, por la que la persona afectada cree firmemente, 
aunque se le demuestre que no es cierto, que la persigue la policía, un 
servicio secreto o cualquier otra agencia o institución que puede per¬ 
judicarle personalmente. 

Este ejemplo que he puesto es un caso extremo. Si nos atenemos a 
la definición que he dado al principio está claro que muchos de 
nosotros conoceremos seguramente a personas, consideradas norma¬ 
les, que sufren de manías. Gente que cree firmemente que tiene cán¬ 
cer, aunque los datos clínicos una y otra vez no arrojen prueba algu¬ 
na a favor de su creencia; miembros de sectas religiosas; los 
creacionistas norteamericanos, que están convencidos de que Dar- 
win se equivoca y que el relato bíblico de la creación es lo único 
auténtico, aunque no existe la más mínima prueba de ello; los defen¬ 
sores de las teorías racistas; los militantes de determinadas ideologías, 
sean de tipo político o religioso, y un largo etcétera. Son manías sos¬ 
tenidas por personas que consideramos normales, aunque, a veces, 
están en el límite de lo psicopatológico. 

Qué difícil resulta en estos casos trazar la línea divisoria entre la 
salud y la enfermedad... Cuántas veces no nos habremos topado con 
gente que ve complots o intrigas en todas partes, o que piensan que 
todo está controlado por alguna organización mafiosa, o que sufren 
de manía de grandeza, o que confían plenamente en el poder curati¬ 
vo de determinados amuletos, o en supuestos milagros de las figuras 
religiosas veneradas, o que están permanentemente litigando contra 
alguien o algo, o que son celosos hasta el delirio, o hipocondríacos, o 
que tienen un pavor irracional a insectos y otros animales, etc. 

A veces las falsas creencias se mantienen a ultranza, de manera 
que el ser humano es capaz hasta de morir por ellas. De la misma for¬ 
ma que hemos visto cómo el cerebro es capaz de rellenar, completar, 
la información que le falta, a veces interpretamos nuestras percepcio¬ 
nes de tal modo que las hacemos estar necesariamente de acuerdo 



con nuestras creencias o expectativas. Cualquier información es utili¬ 
zada por el cerebro para confirmar lo que cree. Es lo que a veces se ha 
llamado pensamiento circular, esa forma de pensamiento que utiliza 
cualquier información para realimentarse a sí mismo, base de 
muchas ideologías. 

Algunos autores asumen la existencia de alguna tendencia innata a 
rechazar lo evidente por parte del cerebro. Por ejemplo, tenemos todos 
la consciencia de la inevitabilidad de la muerte, pero sin embargo nos 
comportamos como si este hecho simplemente no existiera. Es muy 
probable que el valor de supervivencia que esta negación de lo inevita¬ 
ble tiene sea el que ha dado lugar a esta especie de autoengaño del que 
a diario hacemos uso. Sólo así se explica que en la Alemania nazi haya 
habido tanta gente que «ignorase» activamente la existencia de campos 
de concentración, a veces muy cerca de pueblos y ciudades. 

Llamamos patológica a la anosognosia, es decir, a los enfermos 
que niegan su propia enfermedad, pero consideramos normal el per¬ 
manente engaño al que nuestras estructuras cerebrales nos someten. 

En algunas ocasiones estas falsas creencias afectan no sólo a las 
funciones mentales, como la percepción, sino incluso al propio siste¬ 
ma de defensa del organismo, el sistema inmunológico. Todos sabe¬ 
mos que la creencia en el poder curativo de determinadas drogas es 
capaz de hacer eficaz incluso substancias que fisiológicamente no tie¬ 
nen ningún efecto sobre el organismo. 


5.4. La consciencia 

Quizás el más llamativo de los engaños cerebrales sea lo que deno¬ 
minamos consciencia entendida como una unidad mental. Ahora 
bien, los resultados de nuestras experiencias, sean de laboratorio o de 
la observación de las lesiones cerebrales, nos dicen justo lo contrario. 

Cada vez es más evidente que el cerebro se compone de cientos de 
módulos que responden a otros tantos requerimientos del entorno, 
módulos que se han desarrollado a lo largo de la evolución del hom¬ 
bre o que hemos heredado de nuestro pasado evolutivo y que hacen 
que podamos sobrevivir en ese entorno que los ha creado, como 
vimos en el capítulo 2. 



Estos módulos suelen funcionar en la mayoría de los casos de for¬ 
ma inconsciente, por lo que el módulo que corresponde a lo que 
entendemos por mismidad o yo, que cree ilusoriamente que todo 
está bajo su control, se equivoca palmariamente. 

La consciencia, al igual que otras funciones mentales, es creativa y 
engañosa, al mismo tiempo, al crear una imagen del mundo imagi¬ 
nada que es útil para la supervivencia. 


5.4.1. La consciencia dividida 

Cuando en los años sesenta se estudiaron los pacientes con cere¬ 
bro escindido o dividido neuroquirúrgicamente para evitar la propa¬ 
gación de un foco epiléptico de un hemisferio a otro (ver para más 
detalles el capítulo 7 dedicado a la lateralización de funciones cere¬ 
brales), se confirmó que estos pacientes tenían dos tipos de conscien¬ 
cia, una verbal, que correspondía a la actividad del hemisferio 
izquierdo, y otra que sólo podía expresarse indirectamente, corres¬ 
pondiente a la actividad del hemisferio derecho o no dominante, y 
que, a veces, no tenía nada que ver con la otra. Es más, a menudo 
ambas entraban en contradicción. Así, si se le preguntaba a uno de 
estos pacientes qué quería ser en la vida, decía verbalmente que que¬ 
ría ser diseñador, pero el hemisferio derecho, que no podía expresar¬ 
se verbalmente, sino sólo indirectamente de forma motora, respon¬ 
día que quería ser corredor de Fórmula 1. 

Esta división de la consciencia puso en entredicho la tan cacarea¬ 
da unidad mental y confirmó que era una ficción. 


5.4.2. La tartamudez 

La tartamudez puede deberse a la competencia entre dos módulos 
de expresión verbal situado cada uno de ellos en un hemisferio dis¬ 
tinto. Como la relación entre uno y otro hemisferio a través del cuer¬ 
po calloso, el haz de 200 millones de fibras que une un hemisferio 
con otro, suele ser principalmente inhibitoria, es posible que la lucha 



por la expresión entre los módulos produzca este fenómeno de la tar¬ 
tamudez. 

Para que esta competencia entre los módulos sea cierta es necesa¬ 
rio que los diferentes módulos reciban la información sensorial 

correspondiente, aunque es posible que ésta sólo se dirija a aquellos 

módulos que de alguna forma tengan que ver con la respuesta a la 
información. Es probable que todo esto se fije de alguna forma a lo 
largo del desarrollo del individuo. El uso que se haga de ellos a lo lar¬ 
go de este período determinará si el módulo se refuerza o se hace más 
débil, e incluso puede pensarse que algunos desaparecerán por falta 
de uso. 

En frase de Marvin Minsky, somos no una unidad sino una socie¬ 
dad de mentes distintas, tantas como módulos cerebrales poseemos. 
Es como una orquesta, en la que pueden sonar todos los distintos 

instrumentos a la vez, como en una sinfonía, pero también formar 

cuartetos, quintetos o simplemente un instrumento solo. 


5.5. El fantástico mundo de los ensueños 

«Los sueños nos protegen contra la monotonía y la vulgaridad de la 
existencia. En ellos descansa y se recrea nuestra encadenada fantasía, 
mezclando sin orden ni concierto todas las imágenes de la vida e inte¬ 
rrumpiendo, con su alegre juego infantil, la continua seriedad del 
hombre adulto. Sin nuestros sueños, envejeceríamos antes. Habremos, 
pues, de ver en ellos, ya que no un don directo de los cielos, una encan¬ 
tadora facultad y una amable compañía en nuestra peregrinación 
hacia el sepulcro.» 


Novalis. 


Se suele decir que pasamos un tercio de nuestra vida soñando, 
refiriéndonos al hecho de que aproximadamente unas ocho horas del 
día estamos durmiendo y que es raro el sueño que no vaya acompa¬ 
ñado de ensueños. Hay que hacer una distinción entre sueño y 
ensueño porque no existe en castellano la diferencia entre el sueño 



de dormir y el sueño de soñar. En francés sí existe diferencia entre 
sommeily réve, al igual que en inglés entre sleep y dream o en alemán 
entre Schlafy Traum. 

Si al tercio del día que pasamos durmiendo, y soñando, le añadi¬ 
mos los «períodos hipnagógicos» del comienzo del sueño, cuando 
estamos entre la vigilia y el sueño y solemos dejar correr la fantasía, y 
los «períodos hipnopómpicos», cuando recién despertados aún no 
estamos completamente conscientes, y los llamados «sueños diur¬ 
nos», en los que también dejamos correr libremente nuestra fantasía, 
resulta que el inconsciente domina mucho más de un tercio de nues¬ 
tra existencia. Si tenemos en cuenta que la creación artística y la cien¬ 
tífica tienen su origen en la actividad del inconsciente, entonces que¬ 
da aún más reducida la actividad en la que la consciencia regula 
nuestra conducta. Como veremos en otro capítulo, también la con¬ 
ducta está gobernada por decisiones inconscientes en la mayoría de 
los casos, sobre todo en aquéllos decisivos para nuestra superviven¬ 
cia; y, asimismo, muchas de las funciones cognitivas se realizan sin 
que afloren a la consciencia. En resumen, que la importancia del 

inconsciente para nuestra vida diaria es mucho mayor de lo que cree¬ 
mos. Así pues, si queremos ser dueños de nuestras propias acciones, 
habría que dedicar mucho más tiempo al estudio de las influencias 
que este inconsciente tiene en nuestras vidas. 

Por los registros realizados en personas sanas se sabe que durante 
el sueño tenemos ensueños y que éstos suelen tener lugar más fre¬ 
cuentemente durante el sueño denominado «paradójico» o REM 
(del inglés Rapid Eye Movements, que quiere decir «movimientos 
oculares rápidos»; se denomina «paradójico» porque el electroencefa¬ 
lograma dibuja una actividad cerebral parecida a la que muestra el 

cerebro cuando está despierto). Sin embargo, hoy día se sabe que los 

ensueños más alucinatorios y más extraños tienen lugar durante los 
períodos no REM. 

El hecho de que tengamos ensueños y que pasemos un tercio de la 
vida con ellos explica muchos fenómenos, como la creencia en los 

espíritus; en el más allá, cuando hablamos con personas ya fallecidas; 
en el alma, cuando abandonamos en el ensueño nuestro cuerpo para 
viajar a lugares distantes, etcétera. 

De lo que no hay duda es de que estos ensueños nos ponen en 



contacto con instancias de nuestra psique que en condiciones nor¬ 
males no se manifiestan. Esto es lo que intuyó Sigmund Freud cuan¬ 
do consideró que el ensueño era la vía regia hacia el inconsciente. 


5.5.1. Teorías sobre los ensueños 

Probablemente, una de las obras más citadas y reconocidas de Sig¬ 
mund Freud ha sido y será su Interpretación de los sueños, que, inde¬ 
pendientemente de si es correcto o no el carácter sexual que Freud 
asigna al simbolismo onírico, supone tanto un estudio riguroso de lo 
que se sabía sobre estos fenómenos en su época (se publicó en 1900), 
como un análisis de las características de este inconsciente de donde 
parten los ensueños. 

Sobre la función que cumple el sueño con respecto al organismo ha 
habido diversas teorías. En primer lugar, las teorías pasivas, que pre¬ 
tenden que el sueño es un descanso del cerebro, durante el cual éste se 
cierra a los estímulos que vienen del entorno y se recupera del trabajo 
diurno. Estas teorías hoy no se consideran correctas, ya que se conoce 
la intensa actividad que desarrolla el cerebro, al menos determinadas 
partes de él, precisamente durante el sueño. También se ha postulado 
que durante el sueño el organismo regenera determinadas sustancias 
químicas que el cerebro necesita para su buen funcionamiento. 

Hoy se sabe que los ensueños se producen independientemente 
de los cambios bioquímicos que acompañan los distintos períodos 
del sueño. 

Otros autores piensan que durante el sueño se consolidan conte¬ 
nidos de la memoria que se han adquirido en la vigilia o se consoli¬ 
dan patrones de conducta motora que se han ejercitado, sobre todo 
durante la juventud. Esto explicaría el sueño de los animales, que 
sería aprovechado para grabar en su memoria estos patrones motores 
ejercitados durante el período de juego. Jouvet, por ejemplo, piensa 
que el período REM es importante para la maduración de un reper¬ 
torio «instintivo» específico de la especie. También se ha puesto el 
sueño REM en relación con el aprendizaje y la memoria, sobre todo 
cuando se observó que la deprivación del sueño REM interfería con 
el aprendizaje de tareas complejas. 



Pero también hay autores, como W. Robert, en el siglo pasado, 
que piensan que «los ensueños son espuma», recuperando el conoci¬ 
do dicho alemán Traume sind Schaume (los ensueños son espuma). 
O en este siglo Crick y Mitchison, que sostienen que los ensueños 
son una forma de olvido, una especie de «vertedero neural» que lim¬ 
pia la memoria semántica de todo exceso de información del día 
anterior. 

Foulkes es todavía más enérgico, cuando dice: «La razón por la 
que los que ensueñan no pueden entender lo que significan sus 
ensueños y por qué tienen tales dificultades en construir explicacio¬ 
nes adecuadas es que los ensueños no significan nada.» 

Yo no voy a entrar en los significados de los ensueños. No es el 
tema que me interesa aquí. En cualquiera de los casos, indepen¬ 
dientemente de cuál es la función del ensueño, lo que me interesa 
subrayar es que durante éste se ponen en funcionamiento estructuras 
que sustentan lo que denominamos el inconsciente y que normal¬ 
mente no suelen estar activas, probablemente por estar sometidas a 
determinadas inhibiciones. Me estoy refiriendo, naturalmente, a 
estructuras del sistema límbico que compartimos con todos los 
mamíferos. 

Es de suponer, por tanto, que todos los mamíferos tienen ensue¬ 
ños y que éstos están en relación con funciones del sistema límbico 
que sigue reglas completamente distintas a las de la consciencia. Si el 
hombre se caracteriza por ser un Homo symbolicus, como decía Cassi- 
rer, es decir, que la capacidad cognitiva que más lo diferencia de los 
otros animales es la capacidad simbólica, es evidente que los otros 
mamíferos tendrían que tener ensueños completamente distintos a 
los nuestros. Esto no sería de extrañar. Hay mamíferos, como el gue¬ 
pardo que nos supera en velocidad; otros, como el murciélago, que 
también nos supera en la percepción del eco de sus propios chillidos, 
y muchos otros en su capacidad olfativa. El mundo perceptivo de 
otros animales, y por tanto lo que para ellos es el mundo externo, tie¬ 
ne necesariamente que diferenciarse del nuestro. Como consecuen¬ 
cia, su cerebro, aun cuando también posea un sistema límbico, tiene 
que diferenciarse en muchos aspectos del nuestro. Independiente¬ 
mente del crecimiento de estructuras cerebrales que filogenéticamen- 
te son más modernas, como las áreas asociativas de la corteza, el sis- 



tema límbico humano también ha experimentado una evolución 
desde la aparición de los primeros mamíferos hasta el ser humano. 
Sin duda, también las funciones que este sistema límbico sustenta 
tienen que ser diferentes. 


5.5.2. Los ensueños en Freud 

Veamos algunos de los resultados del análisis realizado por Freud 

sobre los ensueños. En primer lugar, Freud está convencido de que 
los ensueños son expresiones de deseos o realización de deseos repri¬ 
midos. En cualquier caso, son deseos que se expresan durante el 

ensueño de manera intensamente afectiva, lo que ya nos indica que 

estamos en presencia de la actividad de estructuras límbicas. 

El lenguaje enrevesado del ensueño refuerza la idea de que se debe 
a estructuras distintas a las que normalmente rigen la conducta cons¬ 
ciente. Una de las características de los ensueños que Freud puso en 
descubierto fue la «condensación», el hecho de que en los ensueños 
se unen sucesos que provienen de experiencias distintas en el tiempo 
y en el espacio y se condensan en un solo ensueño. 

Otro fenómeno característico de los ensueños es el «desplaza¬ 

miento», es decir, que la intensidad psíquica se desplaza de unas ideas 
o representaciones a otras. Con otras palabras, parece como si la 
amígdala, estructura del sistema límbico que se encarga de etiquetar 
emotivamente los estímulos externos, actuase de forma diferente a 
como lo hace en circunstancias normales, dando importancia a suce¬ 
sos que no la tienen y viceversa. A este fenómeno Freud le dio el 
nombre de «transmutación de valores psíquicos». Ejemplo de ello es 
que los afectos quedan separados de los contenidos que provocaron 
su desarrollo, incluso un contenido que estaba cargado con un afec¬ 
to positivo, en el ensueño puede aparecer cargado con el afecto con¬ 
trario. La causalidad desaparece también durante los ensueños. Es 
sustituida por una sucesión de trozos de ensueño diferentes. Otro de 
los fenómenos descritos por Freud es la desaparición de alternativas. 
Cuando se plantea un problema en el que existen dos alternativas, en 
el ensueño desaparecen, dando lugar a una agregación. Esto, a mi 
entender, debe interpretarse de la siguiente forma: tanto la causali- 



dad, como las antinomias, el pensamiento dualista, el «operador 
binario» (así le llama Eugene d'Aquili), o como se le quiera llamar, 
son funciones ligadas a la corteza cerebral. En el caso del pensamien¬ 
to dualista, parece estar ligado a la función del lóbulo parietal infe¬ 
rior, cuya lesión hace desaparecer los aspectos contradictorios (véase 
el cap. 7). Por tanto, es de suponer que durante el ensueño la corteza 
cerebral no está funcionando normalmente, con la consiguiente 
desinhibición del sistema límbico, que sigue pautas completamente 
distintas a la corteza. Por ejemplo, en el caso que nos ocupa, tanto la 
causalidad como el concepto de ideas contradictorias desaparecen, 
como hemos dicho antes, y éstas pueden manifestarse de forma 
simultánea sin que se perciba por el que ensueña ningún tipo de 
incompatibilidad. Para el sistema límbico no sólo no existe contra¬ 
dicción en ideas antinómicas, sino que puede sustituir una por otra 
sin ningún problema. Al menos, así lo hace durante los ensueños. 


5.5.3. Los ensueños en la antigüedad 

En los pueblos de la antigüedad clásica, uno de los aspectos más 
interesantes de los ensueños era la creencia de que se hallaban en 

relación con el mundo de los seres sobrehumanos de su mitología. 
No es de extrañar esa relación entre los ensueños y los seres espiritua¬ 
les que pueblan las mitologías de todos los pueblos de la tierra si 
suponemos que son creación del inconsciente y éste está ligado a la 

actividad del sistema límbico, relación ya presumida por los clásicos. 
Sobre este tema hablaremos en el capítulo 8. Bástenos ahora recordar 
esta relación, ya establecida desde épocas históricas más antiguas. 
Para los psicólogos, especialmente para Sigmund Freud, pero tam¬ 
bién para Cari Gustav Jung, lo que posee realidad dentro de la vida 

anímica suele proyectarse al mundo exterior como si en él también 

tuviese realidad. Al estar poseído de cargas afectivas importantes hace 
que, a veces, esa realidad proyectada al exterior tenga mayor viso de 
realidad para el sujeto que la propia realidad percibida por sus senti¬ 
dos. De esto hablaremos en otro lugar. 

Esta relación entre los ensueños y los seres sobrenaturales hace 
que muchos de los ensueños hayan sido interpretados como inspira- 



dos por esos seres sobrehumanos, sea para predecir el porvenir a 
quienes ensueñan, sea para guiarles, aconsejarles o simplemente 
prohibirles determinados actos. En realidad, todo se cuece dentro del 
mismo sistema: el sistema de afectos y emociones que llamamos Em¬ 
bico. 

Es característico de los ensueños sacar a la consciencia memorias 
ocultas, sobre las que hablamos en el capítulo 4, generalmente 
memorias de la niñez o adolescencia que permanecen inconscientes 
durante la vigilia. Según Scholz, citado por Freud, la conducta de la 
memoria onírica es muy importante para cualquier teoría sobre la 
memoria, puesto que nos da a entender que nada de lo que hemos 
poseído una vez espiritualmente puede ya perderse por completo. 
Con otras palabras, que todo lo que vivimos, experimentamos, senti¬ 
mos, etcétera, queda almacenado en la memoria, principalmente en 
la memoria oculta o inconsciente y es sacada a la luz en determinadas 
circunstancias, siendo una de ellas el ensueño. 


5.5.4. Los ensueños y el sistema límbico 

La relación del ensueño con el sistema límbico se muestra precisa¬ 
mente en la memoria onírica, de características tan comunes con la 
criptomnesia que hemos descrito en el capítulo 4. Cuando recorda¬ 
mos un ensueño, solemos rellenar las lagunas de las imágenes oníri¬ 
cas de forma involuntaria, al igual que hacemos cuando recordamos 
contenidos de memoria que están olvidados o escondidos. Al sujeto 
lo que le interesa es presentar una imagen coherente, sea ésta tejida 
con mimbres auténticos o falsos. Este tema lo tratamos cuando 
hablamos del proceso de reconstrucción de la memoria. 

Es curioso que en los ensueños lo que predomina es el sistema 
visual. Las imágenes que se nos presentan son visuales en su inmensa 
mayoría y es rara la participación de otros sentidos en el ensueño. A 
diferencia de la mente consciente, la mente inconsciente trabaja fun¬ 
damentalmente con imágenes visuales, mientras que la consciente lo 
hace con conceptos. Las alucinaciones, como hemos visto en este 
capítulo, también son en su mayoría visuales y tienen las mismas 
características que las imágenes oníricas. Algunos autores han pensa- 



do que el que ensueña alucina, o dicho de otra manera, que sustitu¬ 
ye pensamientos por alucinaciones. Como durante el ensueño no 
creemos que estamos pensando, sino experimentando, a las aluci¬ 
naciones les damos el mismo crédito que a las realidades percibidas 
por los sentidos. En realidad, Freud dice: «Los elementos oníricos no 
son meras representaciones, sino verídicas y verdaderas experiencias 
del alma, iguales a las que en la vida despierta surgen por mediación 
de los sentidos». Así no es de extrañar que las confundamos. 

En el estado de vigilia, alguna instancia, no asignada aún a ningu¬ 
na estructura nerviosa, es la que diferencia entre las percepciones 
sensoriales procedentes del exterior y las que proceden del interior 
del sistema nervioso. Esta instancia es de una importancia crucial 
para poder distinguir entre lo imaginado y lo real, entre lo creado por 
el cerebro y lo percibido por los sentidos del mundo exterior. Es la 
que nos hace ver que si oímos determinadas voces, no son proceden¬ 
tes del mundo externo, sino creadas por nuestro propio cerebro. 

Pues bien, al parecer, esta instancia no está en funciones durante 
el ensueño, lo que hace que aquello que el propio cerebro crea tenga 
para el sujeto que ensueña el mismo valor, o incluso mayor, que las 
realidades percibidas por los sentidos. 


5.5.5. Los ensueños y la moral 

Otra característica importante de los ensueños es que carecen de 
toda sensibilidad ética o moral. Al parecer, ética o moral son pro¬ 
ducto de la corteza cerebral. Recientemente se ha especulado sobre 
la localización de estas cualidades humanas en la corteza orbitofron- 
tal, en relación con su desaparición en aquellos sujetos que han 
experimentado una lesión o que sufren de algún tumor en las regio¬ 
nes prefrontales de la corteza. El caso de Phineas Gage, clásico en la 
literatura neurocientífica y desenterrado de nuevo por Antonio 
Damasio, plantea precisamente la lesión de la región orbitofrontal 
relacionándola con la desaparición de cualquier tipo de sensibilidad 
ética o moral. Se trata del célebre caso de un trabajador de ferroca¬ 
rril a quien, al preparar un barreno para hacer saltar unas rocas, le 
estalló la pólvora antes de tiempo, y la barra de hierro o barreno 



salió disparada atravesándole el lóbulo frontal del cerebro. El barre¬ 
no le practicó lo que luego iba a llamarse una lobectomía frontal, es 
decir, una separación del lóbulo frontal del resto del cerebro. El 
paciente cambió completamene de personalidad convirtiéndose en 
una persona sin escrúpulos y amoral. Estos pacientes nos recuerdan 
la célebre novela de Robert Louis Stevenson Dr. Jekyll y Mr. Hyde, 
en la que el sujeto cambia de personalidad al beber una pócima por 
él mismo elaborada. 

Pues bien, en el ensueño se pierde la sensibilidad moral y ética y 
lo que observamos es más bien un desenfreno, especialmente en lo 
que a la sexualidad se refiere, desenfreno, o desinhibición como fisio¬ 
lógicamente habría que decir, que también se observa en los enfer¬ 
mos con lesiones de las regiones prefrontales, en los que, al igual que 
en los ensueños, la capacidad de juicio es muy débil, pero la desinhi¬ 
bición social y sexual es muy fuerte. Lesiones del lóbulo frontal que 
parece que nos retrotraen a la niñez, como si fuesen una regresión al 
pasado ontogenético. Quizás este desenfreno, especialmente en el 
terreno sexual, es el que indujo a Freud a generalizar, hoy se cree que 
indebidamente, la interpretación de los ensueños como deseos sexua¬ 
les encubiertos. 


5.5.6. Los ensueños y el tiempo y el espacio 

Hemos visto, en el fenómeno de la condensación, que sucesos 
apartados en el tiempo y en el espacio pueden aparecer juntos. Tanto 
el espacio como el tiempo no tienen en el ensueño la misma dimen¬ 
sión que en el estado de vigilia, lo que también nos hace suponer que 
estas coordenadas, con las que nosotros percibimos el mundo exte¬ 
rior, son cualidades inherentes a la corteza cerebral y no al sistema 
límbico. Como es sabido, para Kant tiempo y espacio son parte de 
los juicios sintéticos apriori y, por tanto, son heredados, pero es evi¬ 
dente que no pertenecen al sistema afectivo emocional, sino que son 
una adquisición posterior, cortical. 



5.5.7. Los ensueños y las enfermedades mentales 


«El ensueño es una demencia corta y la demencia un ensueño largo.» 

A. Schopenhauer. 

La relación del ensueño con las enfermedades mentales ya se ha 
referido. Para el propio Kant, el loco es un sujeto que sueña despier¬ 
to, mientras que Schopenhauer decía que el ensueño es una demen¬ 
cia corta y la demencia un ensueño largo. 

También aparecen en los ensueños algunos fenómenos que sólo se 
observan en las enfermedades mentales, como por ejemplo la diso¬ 
ciación de la personalidad, en la que el sujeto oye sus propios pensa¬ 
mientos como si fueran voces ajenas, característico no sólo de la 
paranoia alucinatoria, sino también de algunos fenómenos ligados a 
la epilepsia del lóbulo temporal. Algunos autores han considerado la 
locura como una intensificación periódica del estado onírico normal. 

Las relaciones de los ensueños con la poesía es otro capítulo inte¬ 
resante. Desde hace muchísimo tiempo se sabe de esta relación. Así 
el poeta Jean Paul, citado por Freud, nos dice: «Realmente, algunos 
cerebros nos instruirán más con sus sueños que con sus ideas, y algu¬ 
nos poetas nos regocijarían más con sus sueños verdaderos que con 
los que imaginan, del mismo modo que la inteligencia más árida lle¬ 
ga a dar quince y raya en materia de profecías a todos los sabios del 
mundo en cuanto es encerrada en un manicomio.» Y en otro lugar, 
completa este pensamiento de la manera siguiente: «Me admira, 
sobre todo, cómo no es utilizado el sueño para estudiar en él el pro¬ 
ceso de representación involuntario de los niños, de los animales, de 
los locos y hasta de los poetas, de los músicos y de las mujeres.» 


5.5.8. Los ensueños y la poesía 

Hebbel, en Sueño y poesía, nos dice: «Los sueños y las creaciones 
poéticas se hallan íntimamente hermanados, ambos se sustituyen o 
se complementan recíprocamente.» Tampoco en la poesía existen las 
contradicciones que se dan en la consciencia normal del estado de 



vigilia. Así, por ejemplo, se puede hablar de una superación del dua¬ 
lismo al igual que ocurre en los estados místicos que tratamos en otro 
capítulo. Conceptos como «placer triste», o «dulce desconsuelo», son 
corrientes en las manifestaciones poéticas, al igual que lo son en las 
expresiones utilizadas por los místicos, en donde las contradicciones, 
como en los ensueños, no figuran como tales, y las antinomias pue¬ 
den expresarse simultáneamente sin que creen ningún conflicto en el 
sujeto que las experimenta (recordemos el «vivo sin vivir en mí», por 
ejemplo). 


5.5.9. Los ensueños y el pasado de la humanidad 

En otro orden de cosas, Nietzsche nos hace ver que el ensueño 
puede ser muy bien una vuelta al pasado filogenético de la humani¬ 
dad: «En el reposo y en el sueño volvemos a pasar por toda una serie 
de evoluciones anteriores... el sueño nos trae de nuevo lejanos esta¬ 
dos de la civilización humana y nos proporciona el medio de com¬ 
prenderlos mejor.» Es decir, establece una relación entre los ensueños 
y las producciones míticas de estados anteriores de la evolución 
humana. Algunos autores consideran los mitos como los residuos 
deformados de fantasías de naciones enteras, como los ensueños 
seculares de la humanidad. Así como el ensueño en el ámbito indivi¬ 
dual, el mito representaría, en sentido filogenético, una parte de la 
perdida vida anímica. Esta relación la trataremos en el capítulo dedi¬ 
cado a la capacidad creadora de mitos del cerebro. 


5.5.1 0. Los ensueños y la creatividad 

La relación entre el ensueño y la creatividad, sea artística o cientí¬ 
fica, es harto conocida. No sólo porque científicos y artistas han 
encontrado en el sueño soluciones a sus problemas o la inspiración 
para su obra, sino porque tradicionalmente el ensueño ha sido consi¬ 
derado una fuente de la esencia de la creación artística. Muchos poe¬ 
tas y artistas han considerado los ensueños diurnos como los grados 
preliminares de su creatividad. Para muchos, las fantasías y los ensue- 



ños diurnos constituyen un reino intermedio entre el mundo de la 

poesía y el mundo de los ensueños. 

Leonardo da Vinca se preguntaba: «¿Por qué ve el ojo algo más 
claramente en sueños que la mente cuando está despierta?», refirién¬ 
dose a la intensa realidad que se experimenta en ellos, a la viveza de 
esas experiencias. Esta intensa hiperrealidad, acompañada de aspec¬ 
tos bizarros, es la que cautivó a los pintores surrealistas, como Max 
Ernst, Salvador Dalí o Rene Magritte, que utilizaron elementos oní¬ 
ricos para sus creaciones artísticas. 

Pero en ciencia la creatividad también se ha valido de los ensue¬ 
ños; el caso más conocido y siempre citado es el del químico August 
Kekulé von Stradonitz, que utilizó el uroboro, la serpiente que se 

muerde la cola, un arquetipo jungiano que aparece en los ensueños 
de muchas personas, para descubrir la estructura del anillo de ben¬ 
ceno. 

Otro ejemplo también muy conocido es el del Premio Nobel de 
Medicina y Fisiología de 1936 Otto Loewi, que descubrió la neuro- 
transmisión química utilizando dos corazones de rana, experimento 
que se le ocurrió durante un sueño. 

Estos ejemplos indican que la mente sigue trabajando durante el 
sueño, aunque de forma inconsciente. El ensueño en sí no es creati¬ 
vo, sino la persona que ensueña, que se aprovecha de ese trabajo 
inconsciente de la mente mientras duerme. Algunos autores plantean 

la hipótesis de que durante el sueño el cerebro sigue procesando la 
información que ha retenido durante la vigilia. 

En cualquiera de los casos, parece claro que el mundo de los 
ensueños está muy cercano al pensamiento mágico y mítico que des¬ 
cribimos en el primer capítulo y que caracteriza una forma de pensar, 
normalmente reprimida, a la que no podemos renunciar sin dejar de 

ser lo que somos. 



CAPÍTULO 6 


El mito de la 
tabula rasa 


«¿Por qué habría hecho la Naturaleza una excepción con la especie 
humana cuando todas Lis especies ¡nerón dotadas con predisposiciones 
específicas?» 


Annette Karmiloff-Smith. 

«Educación es algo admirable, pero no está mal recordar de cuando en 
cuando que nada de lo que vale la pena conocer puede ser enseñado.» 

Oscar Wilde. 


C omo ya hemos dicho en otro lugar, así como el cerebro es 
fruto de la evolución, también lo es la mente, fruto de la 
actividad cerebral. A nadie se le ocurriría decir, parafrasean¬ 
do al filósofo inglés John Searle, que el aparato digestivo está someti¬ 
do a las leyes evolutivas, pero la digestión no. 

Así pues, las funciones cognitivas que encontramos en el ser 
humano tienen que haber tenido antecedentes en los animales ante¬ 
riores a nosotros en la escala filogenética, lo que el etólogo alemán 
Konrad Lorenz denominó «estructuras ratiomorfas», es decir, precur¬ 
soras de la razón humana. Siguiendo este razonamiento, habría que 
esperar que en el ser humano encontrásemos determinadas estructu¬ 
ras o módulos cerebrales que sean al menos iguales, aunque proba¬ 
blemente más complejos, que los que se encuentran en los animales 
que nos precedieron. 



Desde luego, en el reino animal existen estructuras innatas que el 
animal posee al nacer y que le permiten adaptarse mejor a su entor¬ 
no. Por ejemplo, pollitos que fueron incubados en la oscuridad y que 
no tienen experiencia con ningún tipo de alimento, pican diez veces 
más frecuentemente comida en forma de bola que en forma pirami¬ 
dal; y prefieren comida en forma de bola que en forma de disco apla¬ 
nado. Tienen, por tanto, una capacidad innata para reconocer for¬ 
ma, tamaño y tridimensionalidad. Lo mismo puede decirse del 
reconocimiento de la llamada de la madre en pollos de faisán o en 
patitos recién nacidos. Existen innumerables ejemplos al respecto. 

¿Y en el ser humano? Pues en el caso de la percepción parece claro 
que la percepción humana va más allá de la mera sensación. El sujeto 
que percibe aporta algo al conocimiento. Por ejemplo, las partes del 
espectro visible que son cuantitativamente diferentes por su longitud 
de onda se convierten en la percepción en colores cualitativamente 
distintos. Los colores, se suele decir, no existen, pues, en la naturaleza; 
son un producto de la percepción activa de nuestro cerebro. 


6.1. La teoría evolutiva del conocimiento 

Konrad Lorenz y los miembros de su escuela de etología —la eto- 
logía es la rama de la ciencia que se dedica al estudio del comporta¬ 
miento de los animales en su habitat natural— fueron los fundado¬ 
res de toda una línea de pensamiento denominada teoría evolutiva 
del conocimiento. Por su importancia, merece la pena detenerse un 
poco en ella. El punto de partida de esta teoría se puede resumir en 
una frase de Lorenz: «La vida es un proceso de adquisición de cono¬ 
cimientos.» Toda la evolución sería un proceso por el cual los siste¬ 
mas vivos, al adaptarse a su medio, extraen conocimientos o leyes del 
mundo. Como ejemplo puede ponerse el ojo humano, que refleja las 
leyes de la óptica. Así pues, en este sentido la teoría evolutiva del 
conocimiento se encargaría de analizar en qué condiciones del desa¬ 
rrollo se han generado los mecanismos que suponemos premisa fun¬ 
damental del surgimiento de nuestra propia razón. 

O, dicho de otra forma, si los órganos de nuestro cuerpo tienen 
una historia y su desarrollo nos relata las sucesivas adaptaciones de 



los seres vivos a las condiciones del medio, es de suponer que con las 

funciones mentales ocurra lo mismo, y que nuestra razón, nuestro 

conocimiento tengan también precursores en los animales que nos 

han precedido en la evolución. El hecho de que los organismos, al 
adaptarse, tengan que extraer del mundo las leyes naturales necesa¬ 

rias para la supervivencia significa que cualquier estructura viva con¬ 
tiene un saber acumulado. Por eso, una rama relativamente reciente 
de la psicología, denominada psicología evolutiva, pretende respon¬ 
der a la pregunta de a qué demanda del entorno responden las diver¬ 
sas estructuras mentales del cerebro humano. Así esperan llegar a un 
mejor entendimiento de sus funciones. 

En este sentido, se supone que el hombre al nacer posee ya deter¬ 
minadas estructuras que las especies que lo precedieron han adquiri¬ 
do en respuesta a determinados requerimientos del entorno, que 
estas estructuras son, por tanto, heredadas, y que poseen un saber 
acumulado que puede estudiarse. 

Ya Kant había postulado que nuestra razón, o entendimiento, esta¬ 
ba dispuesta de tal forma que poseía determinados juicios a priori 
para comprender el mundo, lo que suponía dos cosas: primero, que 
estos a priori no podían fundamentarse por la propia razón, ya que 
eran sus propias premisas; y segundo, que habría que preguntarse 
cómo los a priori se habían introducido en ella, es decir, en la razón. 

La respuesta de los teóricos evolutivos del conocimiento es que los 
a priori se han introducido en la razón por la evolución del aparato 
«ratiomorfo», es decir, de aquellas estructuras precursoras de la razón 
que ya poseían los animales que nos han precedido. Como dice Kon- 
rad Lorenz, los a priori son a posteriori desde el punto de vista evolu¬ 
tivo, o sea, productos empíricos del mecanismo de adquisición de 
conocimiento de la vida. 

Todo el mundo sabe que los retrasados mentales o los animales 
más primitivos consiguen un conocimiento pobre o nulo del mun¬ 
do, lo que nos debería llevar a pensar que el conocimiento del mun¬ 
do requiere una cierta capacidad para conocer, y no sólo de los órga¬ 
nos de los sentidos. Esta capacidad, sea innata o adquirida, ha de 
tener una estructura determinada, que son las categorías del conoci¬ 
miento. El conocimiento del mundo sólo es posible si las categorías 
del conocimiento y las categorías del mundo real coinciden total o 



parcialmente. Ahora bien, si las categorías del conocimiento humano 
han sido extraídas previamente, a lo largo de la evolución, de ese 
mundo, no es de extrañar que ambas coincidan. Konrad Lorenz lo 
expresa así: «por las mismas razones que la forma de la pezuña del 
caballo se adapta al suelo de la estepa y la aleta del pez al agua». 

En este sentido, hay que destacar el hecho siguiente, que muestra 
cómo nuestro propio ojo se ha adaptado a las condiciones del entor¬ 
no. La atmósfera sólo es limitadamente permeable para las radiacio¬ 
nes solares. Los rayos Róntgen o rayos X y los rayos ultravioletas se 
absorben en las capas superiores y los infrarrojos en las capas cercanas 
a la tierra. Sólo para las radiaciones entre 400 y 800 nanómetros 
(nm) posee la atmósfera una «ventana». Pues bien, esa ventana coin¬ 
cide bastante bien con la «ventana óptica» de nuestra percepción 
(380-760 nm). Es decir, nuestro ojo es sensible precisamente en el 
segmento en el que el espectro electromagnético muestra un má¬ 
ximo. 

Esta adaptación del aparato del conocimiento al mundo circun¬ 
dante nunca es ideal. Una de las leyes más importantes de la evolu¬ 
ción dice precisamente eso, que una especie nunca se adapta de for¬ 
ma ideal al mundo. Como consecuencia de ello, el aparato humano 
del conocimiento no es perfecto, y sólo está adaptado a aquellas con¬ 
diciones bajo las que se ha desarrollado. En condiciones extraordina¬ 
rias puede fallar completamente, como sabemos que ocurre en la 
percepción, aveces produciendo ilusiones ópticas. 

Klumbies lo expresa así: «La coincidencia entre naturaleza e inte¬ 
lecto no se produce porque la naturaleza sea razonable, sino porque 
la razón es natural.» 

En la Crítica de la razón pura Kant dice así: «Hasta ahora se había 
asumido que todo nuestro conocimiento tiene que adaptarse a los 
objetos... Habría que intentar pensar si en las tareas de la metafísica 
no avanzaríamos más suponiendo que los objetos tienen que adap¬ 
tarse a nuestro conocimiento.» 

Habría que decir que no es que nuestro conocimiento tenga que 
adaptarse a los objetos o los objetos a nuestro conocimiento; éste es 
un planteamiento dualista que enfrenta al conocimiento humano 
por una parte y a los objetos por otra. Si el conocimiento es fruto de 
la adaptación del organismo al mundo, es lógico deducir que ese 



brido, del que formamos parce nosotros también, está ya reflejado 

en nuestro cerebro, pero sólo aquella parte que es útil para nuestra 

supervivencia. El conocimiento o la razón humanos no es otra cosa 

que, como otras partes del organismo, el fruto de la interacción de 

éste con el mundo exterior, y de éste, sólo con una parte. 

Quedaría, pues, por saber si esas categorías que el conocimiento 
humano posee son innatas o adquiridas. Esa es una cuestión que ha 
dividido a los filósofos a lo largo de la historia. 


6.2. Algunas opiniones de los filósofos sobre las ideas 
innatas 

Una idea que ha venido manteniéndose desde la época de los filó¬ 
sofos griegos hasta casi nuestros días, es la de que el niño al nacer es 
como una tabla rasa, en la cual nada hay escrito. Esta idea resulta, 
desde el punto de vista de la teoría evolutiva del conocimiento, ridi¬ 
cula. Según esta idea, el cerebro sería como la cera en la cual se irían 
grabando, con los estímulos procedentes del entorno, diversas 
impresiones que luego se conservarían gracias a la memoria. 

Platón, en su diálogo Teeteto o De la ciencia , definía así a la memo¬ 
ria, como una tabla de cera en la que se grabarían las impresiones sen¬ 
soriales. Y Aristóteles, a pesar de que admite determinadas disposicio¬ 
nes o facultades del intelecto en su libro sobre el alma, también 
comparaba ésta con una tablilla en la que nada había escrito. 

Los estoicos, por su parte, identificaron el intelecto con un papi¬ 
ro en el que podrían escribirse las impresiones sensoriales, por 
supuesto se trataba de un papiro en el que nada había escrito. 

En la Edad Media, tanto Alberto Magno como Tomás de Aquino 
siguieron esta tradición de considerar al intelecto como una tabla 
asa. Son precisamente los escolásticos los que recogen la idea de 
Aristóteles y lanzan la célebre frase: Nihil est in intellectu quodprius 
non fuerit in sensu, es decir: «Nada hay en el entendimiento que no 
estuviese antes en los sentidos.» 

Entre los empiristas ingleses, fue Locke quien propagó esta opi¬ 
nión, diciendo que la mente humana era «como una tabla rasa, horra 
de caracteres y sin ninguna idea». Esta afirmación fue combatida por 



Lcibniz, a quien se debe la corrección de la frase de los escolásticos 
antes mencionada: «... salvo el propio entendimiento», lo que podría 
hacer entender que Leibniz aceptaba que el conocimiento y sus cate¬ 
gorías eran innatos. 

La opinión de Locke podría explicarse también diciendo que 

cuando el ser humano nace no trae en la mente o en el intelecto nada 

genéticamente determinado, por lo que respecta a contenidos de 

memoria o capacidades intelectuales o cognitivas, sino que todo lo 
tiene que adquirir a lo largo de su vida. 

Cierto que Platón admitía las ideas innatas, encubiertas en la 
noción de reminiscencia que el alma conservaba de reencarnaciones 
anteriores, pero habría que esperar hasta la época moderna, a Rene 

Descartes, para que se volviera a plantear la posibilidad de las ideas 
innatas o innatismo, como se llamó a esta corriente de pensamiento 
representada por Descartes y Malebranche. Para Descartes, la idea de 
Dios es innata. Lo mismo puede decirse de las ideas lógicas superio¬ 
res y de las ideas matemáticas. Los seguidores de Descartes, como 
Geulincx y Malebranche, consideraban otros principios como inna¬ 
tos, a saber, el concepto del deber y el principio de causalidad. 

Immanuel Kant, sin poseer los conocimientos que hoy tenemos 
sobre el cerebro, había llegado ya a una conclusión parecida a las 
actuales. En su obra Crítica de la razón pura, Kant postulaba que 
ciertas categorías y el espacio y el tiempo existían a priori, indepen¬ 
dientes de la experiencia, los llamados «juicios sintéticos a priori». 
Estas estructuras no sólo son independientes de cualquier experien¬ 
cia, sino que hacen posible la propia experiencia, son constitutivas de 
la misma. Sin duda, esta postura está, a mi entender, mucho más de 
acuerdo que la de los empiristas con los resultados de la neurociencia 
moderna. 


6.3. El lenguaje como ejemplo de capacidad heredada 

Los lingüistas Noam Chomsky y R. H. Lenneberg han sido en 
nuestro tiempo los que han roto una lanza a favor de las ideas inna¬ 
tas, defendiendo que el lenguaje no puede ser aprendido por el niño 
pequeño: lo que el niño hace es desarrollar determinadas facultades 



ya innatas en el cerebro humano. Estas facultades, como todas las 
otras, necesitan lógicamente de un medio adecuado, es decir, con 
respecto al lenguaje, un entorno parlante. Para Chomsky, el hombre 
al nacer ya dispone de una gramática generativa universal con la que 
puede luego desarrollar cualquier idioma, dependiendo del lugar 
donde nace y se cría. 

Steven Pinker sostiene que el lenguaje es una habilidad compleja, 
especializada, que es desarrollada por el niño pequeño de forma 
espontánea, sin ningún esfuerzo consciente ni ningún tipo de ins¬ 
trucción formal; se desarrolla sin consciencia de la lógica que subya¬ 
ce a todo lenguaje, es cualitativamente igual para todos los indivi¬ 
duos y muy distinta de cualquier otra habilidad general de 
elaboración de la información o de conducta inteligente. 

Por todas estas razones, muchos científicos han descrito el lengua¬ 
je como una facultad psicológica, un órgano mental, un sistema neu- 
ral o un módulo informático. Para Steven Pinker, se trata de un ins¬ 
tinto, así titula su libro: El instinto del lenguaje. Lo compara con la 
capacidad de la araña de tejer su red o tela, nadie le ha enseñado 
cómo hacerlo, sino que es el producto de su cerebro, que tiene tanto 
el impulso para elaborarla como la competencia para realizarlo con 
éxito. En realidad, la equiparación del lenguaje con un instinto no es 
nada nuevo; el propio Pinker dice en su libro que ya Darwin articu¬ 
ló esta idea por vez primera en su obra El origen del hombre en 1871. 

Naturalmente, el lenguaje como instinto es manejado por el 

hombre como los otros instintos, es decir, sin la connotación peyora¬ 
tiva de algo de lo que no podemos escapar; nuestra inteligencia, 
nuestro cerebro, nos permite muchos más grados de libertad respec¬ 
to a los instintos que el que tienen los animales que nos han precedi¬ 
do en la evolución. 

Pinker hace hincapié en el hecho que el niño pequeño, a los tres 

años de edad, es ya un genio gramatical, pero aún está muy lejos de 

ser competente en las artes visuales, la iconografía religiosa, las seña¬ 
les de tráfico y muchas otras habilidades semióticas. 

Que sea una cualidad única entre las especies que habitan el pla¬ 
neta no nos debe conducir a la arrogancia antropocéntrica a la que 
estamos acostumbrados. A fin de cuentas, otros animales también 

son únicos en determinadas cualidades que el hombre no tiene y que 



hemos mencionado en otro lugar, como el sistema sonar de los mur¬ 
ciélagos, o la capacidad de las aves migratorias para orientarse a lo 
largo de miles de kilómetros sin perderse, o la velocidad del guepar¬ 
do, o los sensores de infrarrojos de las serpientes, y un largo etcétera. 

La gran variedad de lenguas no debe ocultarnos el hecho de que 
existe, como Chomsky ha mostrado, una gramática universal que 
permite al niño aprender cualquier lenguaje, como se demuestra en 
aquellos casos en los que los niños crecen en un país distinto al que 
nacieron. 

La preprogramación del lenguaje no sería probablemente la única 
función que nace ya preparada para su desarrollo en el medio ade¬ 
cuado. Es de suponer que otras funciones cognitivas, como muy pro¬ 
bablemente la capacidad musical, artística en general, la capacidad 
visuoespacial, la aritmética, etc., también dispongan de estructuras 
cerebrales ya terminadas que sólo necesitan de un medio ambiente 
adecuado para su desarrollo. 

Desgraciadamente, cuando llegamos a la mente pensamos que 
nada puede ser heredado, lo que aceptamos para cualquier otra parte 
de nuestro cuerpo, sino que todo lo que somos mentalmente lo 

adquirimos del entorno, lo cual cada día está más claro que no es cier¬ 
to. Esto no invalida la importancia del entorno para el desarrollo de 

las cualidades heredadas. El organismo es un producto de la interac¬ 
ción con el medio ambiente, y todas sus cualidades y facultades se 

desarrollan en relación con él. De ahí que, en el hombre, la importan¬ 
cia de la cultura sea tan grande, incluso para la formación de estructu¬ 
ras cerebrales que sirven de base a muchas funciones mentales. 

El hombre es, como decía Arnold Gehlen, «por naturaleza un ser 
cultural». Y Konrad Lorenz afirmaba que todo el telencéfalo, en el 

hombre moderno, se ha desarrollado gracias a la tradición acumula¬ 
da de la cultura y, por tanto, sin ella no tendría ninguna función. 


6.4. ¿Nace el hombre sin funciones heredadas? 

En un escrito que se remonta al año 1941, titulado: «La teoría de 
Kant de lo apriorístico a la luz de la biología actual», Lorenz plantea 
la cuestión siguiente, que posee, como todo lo sencillo, una especial 



belleza: «La razón humana, con todas su formas intuitivas y catego¬ 
rías, ¿no ha surgido también, como el cerebro humano, en interac¬ 
ción permanente con las leyes de la naturaleza circundante?» Y con¬ 

cluye que nuestras formas intuitivas y nuestras categorías tienen que 
adaptarse a lo realmente existente, como nuestro pie se adapta al sue¬ 
lo o la aleta de un pez al agua. En otro lugar de ese mismo trabajo, 
Lorenz afirma que existe un conocimiento que nos exhorta a la 
humildad, a saber, que todas las leyes de la «razón pura» se basan en 
estructuras en alto grado corporales o, si así se quiere, en maquinarias 
del sistema nervioso central del ser humano. 

Sachsse, en su libro Conocimiento de la naturaleza y realidad, lo 
expresa de la siguiente forma: «Así como todos los órganos se han 

desarrollado en el intercambio con el medio ambiente y adecuada¬ 
mente a él, el órgano de la percepción y del conocimiento se ha desa¬ 
rrollado en relación con una propiedad muy determinada del medio 
ambiente.» 

Boltzmann opina que «estas leyes del pensamiento se han forma¬ 
do siguiendo las mismas leyes de la evolución, como el aparato ópti¬ 
co del ojo, el acústico del oído, el dispositivo de la bomba del cora¬ 
zón». 

Y Bernhard Rensch, profesor de zoología de la Universidad de 
Münster, en su libro Homo sapiens, de animal a semidiós, lo expresa 
así: «Hemos de presuponer también una filogénesis de los compo¬ 
nentes psíquicos, una psicofilogénesis.» 

Asimismo, para Jean Piaget, que dedicó su vida al estudio del 
desarrollo de las estructuras cognoscitivas del niño, existen estructu¬ 
ras innatas en el conocimiento, sobre todo en el campo de la percep¬ 
ción. 

Existen en la médula espinal circuitos entre neuronas que ya están 
terminados en el momento del nacimiento, que son los que van a 
permitir la locomoción. Estos circuitos, imprescindibles para andar o 
nadar, sólo necesitan de un medio adecuado para desarrollarse, pero 
no se forman con el ejercicio. 

Así, en vez de decir que el niño aprende a hablar habría que decir 
que el niño desarrolla sus estructuras lingüísticas. En el «aprendizaje» 
del lenguaje, no se siguen las reglas normales de cualquier aprendiza¬ 
je. El desarrollo del lenguaje en el niño es muy rápido. Está favoreci- 



do por estructuras que ya están dispuestas en el momento del naci¬ 
miento. Por eso, estas facultades tienen un período crítico, pasado el 

cual el niño ya no puede desarrollarlas con tanta eficacia. Es el caso 
de los niños-lobo o niños abandonados y no expuestos a un medio 

parlante. Pasado el período crítico, si las estructuras no han recibido 
los estímulos adecuados, el niño no hablará nunca como lo haría uno 
normal. 

Supongo que lo que es válido para el lenguaje o la locomoción 
también lo es para muchas otras funciones. ¿Por qué no aceptar lo 
que todos sospechamos, a saber, que el ser humano nace con deter¬ 
minadas facultades artísticas, visuoespaciales, lógico-matemáticas, 
musicales, etc., y que luego ias desarrolla siempre y cuando se 
encuentre en el medio ambiente propicio? Precisamente ésta es mi 
opinión. Nadie puede desarrollar con ejercicio lo que no tiene. Se 

dice que Sócrates, cuya madre era partera, afirmaba que, a pesar de 
las habilidades de su madre para este oficio, nunca había podido ayu¬ 
dar a dar a luz a una mujer que no estuviese embarazada. 


6.5. Otras facultades heredadas 

En otro campo de la ciencia, en antropología, ya hace tiempo que 
se discute la posibilidad de que existan en el ser humano estructuras 
que expliquen las repeticiones de costumbres, rituales, mitos, religio¬ 
nes, etc. en los distintos pueblos de la tierra. Antropólogos como Sir 
J. Frazer y otros, que identificaron estas repeticiones en culturas 
denominadas «primitivas», las atribuían a la pertenencia de todos los 
hombres a una misma especie. 

Fueron los antropólogos estructuralistas, encabezados por Claude 
Lévi-Strauss, los que buscaron estructuras comunes de una sociedad 
a otra. Este antropólogo francés desarrolló toda una escuela de pen¬ 
samiento en la que las culturas se consideran como sistemas y son 
analizadas por las relaciones estructurales entre sus elementos. Según 
Lévi-Strauss, los patrones culturales universales son el producto de la 
estructura invariante de la mente humana. Estas estructuras son el 
resultado de leyes que rigen la mente, comunes a toda la humanidad, 
y las recibimos al nacer, son innatas. 



Para otro antropólogo francés, Marcel Mauss, los juicios mágicos 
que se encuentran en sociedades iletradas son «juicios sintéticos a 
priori casi perfectos. Los términos se ligan con anterioridad a cual¬ 
quier experiencia». 

De acuerdo con el antropólogo S te ven Mithen, el niño al nacer 
no sólo tiene un conocimiento intuitivo sobre el lenguaje, sino tam¬ 
bién sobre psicología, física y biología. 

A la edad de tres años, el niño atribuye estados mentales a otras 
personas en el intento de explicar sus acciones. Es decir, para él, otras 
personas tienen deseos y creencias que son la causa de su conducta. 
Los conceptos básicos de creencias y deseos que usa el niño, no 
importa en qué cultura, no pueden construirse por los datos de que 
dispone durante los primeros estadios de su desarrollo. Por tanto, se 
supone que son innatos. 

Lo mismo puede decirse de una biología intuitiva, es decir, que los 
niños parecen nacer con un conocimiento de que los seres vivientes y 
los objetos inanimados son completamente diferentes unos de otros. 

De la misma manera, parece que todas las culturas comparten la 
misma serie de nociones respecto a la clasificación de la naturaleza, 
de manera similar como todos los idiomas comparten la misma 
estructura gramatical. 

En el campo de la física parece ocurrir lo mismo. Desde una edad 
muy temprana, los niños entienden que los objetos físicos están 
sometidos a una serie de reglas que son diferentes de las que rigen 
para los conceptos mentales y los seres vivientes. Esto es imposible de 
saber con su limitada experiencia. El niño pequeño conoce una gran 
cantidad de propiedades físicas de los objetos y los principios que 
gobiernan su conducta en el mundo físico. 

Jean Piaget decía que a los niños pequeños le falta el sentido de 
permanencia de los objetos. Si se esconde un juguete detrás de una 
manta, el juguete desaparece para el niño, porque ya no lo busca con 
la mano. Pero recientes investigaciones han demostrado que posee 
conocimientos de las propiedades físicas de los objetos ya al nacer, e 
incluso algunos investigadores han comparado estos conocimientos 
con los que tiene del lenguaje. Estos conocimientos innatos le servi¬ 
rían al niño para la adquisición posterior de nuevos conocimientos. 
De ahí que aprendan tan rápido. 



El niño ya posee al nacer la capacidad de comprender que los 
objetos sólidos no pueden pasar a través de una superficie sólida. A 
esa misma edad también conoce la fuerza de la gravedad, es decir, 
que los objetos no pueden mantenerse en el aire a no ser que estén 
sostenidos por algo. 

Con doce meses, el niño distingue perfectamente entre objetos 
animados e inanimados; esta diferenciación no está basada en las 
propiedades perceptivas de los objetos, sino en las diferencias funda¬ 
mentales del movimiento potencial, es decir, en distinciones concep¬ 
tuales. 

Algunos autores han comparado al niño con el investigador, 
quien, partiendo de ciertos conocimientos, experimenta en su entor¬ 
no, aprendiendo nuevas propiedades de los objetos y generando una 
teoría sobre ellos, que sólo es rechazada cuando una y otra vez se 
comprueba que no se verifica en la realidad. Con otras palabras: los 
niños no sólo solucionan problemas, sino que también los generan y 
de sus soluciones aprenden constantemente. 


6.5.1. El miedo innato a las serpientes 

El temor y el respeto a las serpientes es común a toda la raza 

humana y suele llenar los sueños de aquellas culturas cuya vida men¬ 
tal se ha estudiado. La serpiente tiene una gran importancia en los 
mitos, leyendas y cuentos de las diversas sociedades y culturas de la 
humanidad, y su simbología es extensísima, como ser potente y 

ambivalente, como símbolo sexual, como dios benevolente y, al mis¬ 

mo tiempo, cruel, o como ser relacionado con la salud, pero también 
con la muerte. Aparece en sueños y tras la ingesta de drogas alucinó- 
genas, y es considerada por Jung, como es sabido, un arquetipo, es 
decir, una imagen ancestral de la humanidad. 

Pues bien, los primates no humanos tienen un temor innato a las 
serpientes. Reaccionan con miedo y, generalmente, huyen ante cual¬ 
quier forma serpenteante. Suelen dar gritos especiales que no sólo 
expresan su pavor, sino que alertan también a sus congéneres. Es 

interesante destacar que estos gritos suelen ser mucho más intensos 
cuanto más venenosa es la especie de serpiente que perciben. 



El miedo innato a las serpientes está comprobado experimen¬ 
talmente con el macaco Rliesus, mono de la India y del Sureste asiá¬ 
tico, que suele expresar con su cara el temor, retrayendo los labios, 
mostrando los dientes y pegando las orejas contra la cabeza. Los 
monos que han nacido en el laboratorio muestran la misma conduc¬ 
ta, aunque no hayan tenido jamás contacto con serpiente alguna. 

No creo que sea necesario insistir en el valor de supervivencia de 
esta conducta. Aquellos monos que evitaron ser mordidos por ser¬ 
pientes dejaron seguramente más descendencia que los otros, por lo 
que esa tendencia a evitar las serpientes pudo consolidarse a lo largo 
de los años. 

Los chimpancés, animales más desarrollados desde el punto de 
vista del sistema nervioso que los macacos, también muestran ese 
miedo a las serpientes. Reaccionan retrayéndose y mirando fijamen¬ 
te al animal, dando gritos típicos de alarma como los otros primates. 
Esta tendencia es mucho más marcada en la adolescencia, por lo que 
es de suponer que depende de la maduración de determinadas 

estructuras nerviosas. 

Lo mismo ocurre en el ser humano. Los niños menores de cinco 

años no muestran miedo a las serpientes, pero a partir de esa edad se 
desarrolla un pánico creciente, mientras que otros miedos, como el 

miedo a extraños o a ruidos de gran intensidad, van desapareciendo 
con la edad. En el ser humano, esta ofidofobia llega a producir inten¬ 
sas reacciones del sistema nervioso vegetativo, como sudoración 
intensa, palidez e incluso náuseas y vómitos. Al igual que en los pri¬ 
mates, en los seres humanos las serpientes producen no sólo temor o 
pánico, sino también una especie de fascinación. 

Esta mezcla de fascinación y temor, innatos, explica, sin duda, 

que este animal ocupe un lugar especial en muchas mitologías y 
escritos sagrados, como en los Veda de la India, en los atributos de 
Asclepio, el dios griego de la medicina, en los emblemas de chamanes 
de Siberia o del Yenisei, o en los atributos de los demonios chinos 
Eu-Hsi o Nu-kua, o de la diosa escorpión de Egipto, considerada la 
«madre de las serpientes», por citar sólo unos pocos ejemplos. 

Como símbolo procedente del inconsciente, la serpiente suele 
reunir atribuciones contradictorias, como antes mencionamos, a 
saber, la vida y la muerte, el amor y la venganza, el poder y la trai- 



ción, el engaño y la adivinación del futuro. Estos atributos pueden 
coexistir en la misma deidad sin que despierte ningún conflicto entre 
sus adoradores. 

Resumiendo, podemos decir que el temor y la fascinación por las 
serpientes (es posible extender el ejemplo a otros animales que suelen 
producir los mismos sentimientos, como las arañas) es un sentimien¬ 
to con el que nacemos; se desarrolla a partir de los cinco años de 
edad en el niño y va aumentando con la edad, a diferencia de otros 
temores que suelen ir desapareciendo con ella; y, finalmente, es una 
conducta, sin duda, heredada de nuestro pasado evolutivo. 


6.5.2. El sentido del número 

Uno de los conocimientos adquiridos en los últimos veinte años 
es que el ser humano tiene un sentido innato del número, heredado, 

también, de otros animales que lo precedieron en la evolución de las 
especies, y que aún viven. 

Durante bastante tiempo, y debido a la influencia sobre el desa¬ 
rrollo infantil de las teorías del psicólogo suizo Jean Piaget, se creyó 
que el niño nacía sin capacidad numérica; ésta era adquirida a lo lar¬ 
go de los años. Pero hoy se sabe que todos los humanos, incluso en el 

primer año de vida, poseen una intuición muy bien desarrollada para 

los números. Con seis meses de edad, el niño es capaz de realizar adi¬ 
ciones y sustracciones sencillas. 

Esta capacidad aritmética, aunque rudimentaria si la compara¬ 
mos con la del ser humano adulto, está ya presente en animales infe¬ 
riores, como palomas, ratas, y, por supuesto, en primates no huma¬ 
nos. Los científicos que se han ocupado de estudiar estas facultades 
en los animales creen que éstos poseen una especie de módulo men¬ 

tal, al que han denominado «acumulador», que puede tener un 
registro de cantidades que permite al animal en cuestión la realiza¬ 
ción de estas proezas. 

No estamos hablando, que conste, de aquellos animales de feria 
que, entrenados por charlatanes, son capaces de grandes operaciones 
aritméticas gracias a señas imperceptibles de su dueño que el animal 
registraba con ese lenguaje límbico, no verbal, que poseen en común 



con nosotros. Estamos hablando de animales de laboratorio, de 
experimentos controlados con todas las reglas del método científico. 

La existencia de estos rudimentos de aritmética en los animales 
nos indica que, también en este caso, nuestra facultad más preciada, 
la capacidad de desarrollar símbolos y calcular con ellos cantidades, 
es decir, la capacidad matemática, se debe a módulos cerebrales que 
tienen precursores en el reino animal y que nosotros hemos hereda¬ 
do. De ahí la facultad del niño para desarrollar esa habilidad. 

Como desde la aparición del Homo sapiens hace unos 200.000 
años nuestro cerebro no ha cambiado —lo que nos permite pensar 
que el cerebro del matemático Gauss y el del Homo sapiens más pri¬ 
mitivo de las cuevas de Altamira eran similares en capacidad—, es de 
concluir que la potencialidad de desarrollo de nuestro cerebro, mol¬ 
deado a lo largo de los siglos no sólo por el medio ambiente, sino por 
la cultura que nosotros mismos hemos creado, es inmensa. Esto 
explica por qué podemos enviar una sonda a Marte con el mismo 
cerebro que ya poseía el cazador-recolector del Paleolítico. 

Esta capacidad aritmética primitiva de los animales puede plan¬ 
tear algunas cuestiones importantes, como la siguiente: cuando una 
rata o un chimpancé aprieta dos veces la palanca que se le ha coloca¬ 
do en su jaula para conseguir una gratificación, o cuando oye dos 
sonidos o come dos pñdoras alimenticias de las que se usan en los 
experimentos con animales, ¿es consciente de que todos estos sucesos 
tienen por denominador común el número dos? Con otras palabras: 
¿es el animal capaz de abstraer hasta el punto de tener un concepto 
del número como nosotros? Para responder a esta pregunta, los expe¬ 
rimentadores combinaron varias modalidades sensoriales, como por 
ejemplo un destello de luz y un sonido; a pesar de ello, el animal 
seguía apretando la palanca cuando se le presentaban dos estímulos, 
no importa de qué modalidad fueran. 

Pero quizás lo más espectacular han sido experimentos con chim¬ 
pancés como el siguiente: el animal era gratificado por seleccionar 
entre dos objetos aquel que era físicamente idéntico a un tercero. Por 
ejemplo, se le presentaba un vaso medio lleno con un líquido azul y 
el animal tenía que elegir otro vaso medio lleno y no un tercero que 
estaba lleno en tres cuartos de su capacidad con el mismo líquido 
azul. Esta tarea era cumplida a satisfacción rápidamente por el chim- 



pancé. Pero luego la decisión se hizo más abstracta. Al chimpancé se 
le volvió a presentar un vaso medio lleno, pero las opciones ahora 
eran elegir media manzana o tres cuartos de manzana. Pues bien, el 

chimpancé elegía sistemáticamente la media manzana. Estos experi¬ 

mentos se repitieron con un cuarto, medio y tres cuartos del objeto a 
elegir, y siempre fueron resueltos satisfactoriamente. Es decir, el ani¬ 
mal sabía que un cuarto de una tarta, por ejemplo, era lo mismo que 

un cuarto de un vaso de leche. 

En otro experimento con chimpancés, al animal se le presentó un 
cuarto de manzana y medio vaso de leche y las opciones eran un dis¬ 
co completo o tres cuartos de disco. El animal elegía siempre los tres 
cuartos de disco; es decir, era capaz de sumar y saber que medio y un 
cuarto hacían tres cuartos. Estos resultados fueron publicados en la 
revista Nature bajo el título de «Conceptos matemáticos primitivos». 

La suma no es la única operación de que son capaces los chimpan¬ 
cés. También pueden comparar cantidades numéricas. Por ejemplo, se 
le presentan dos bandejas, ambas con dos montones de fichas de cho¬ 
colate; en la primera, un montón tiene cuatro fichas y otro tres; en la 
segunda, un montón tiene cinco fichas y otro una. A pesar de que el 
montón más grande está en esta última, cinco fichas de chocolate, el 
animal elegía la primera bandeja, porque la suma es siete, mientras que 
en la segunda la suma es seis, es decir, una ficha de chocolate menos. 

No sé por qué debería extrañarnos esta capacidad numérica, aun¬ 
que sea simple, de los animales. A fin de cuentas, la comparación 
entre distintas cantidades es importante para la supervivencia. Cual¬ 
quier organismo tiene que elegir en su medio los lugares donde haya 
más comida, el menor número de predadores o el mayor número de 
compañeros sexuales, y esta comparación es vital para él. 

Los experimentos más extraordinarios con chimpancés sobre este 
tema fueron aquellos en los que se les enseñó a los animales a dife¬ 
renciar entre números y señalar el número correspondiente a la can¬ 
tidad de golosinas que se les daba. En un último ensayo, los animales 
aprendieron también lo inverso, es decir, tenían que elegir entre 
varios montones aquel que correspondía al número que se le presen¬ 
taba. De esta manera, los animales pudieron discriminar del cero al 
nueve. Al final podían moverse sin problemas entre los dígitos y las 
cantidades correspondientes. Estos resultados pueden interpretarse 



como la esencia del conocimiento simbólico, que tantas veces hemos 
considerado como propios y exclusivos del ser humano. Ernst Cassi- 
rer fue el que llamó a la especie humana Homo symbolicus, para dife¬ 
renciarlo de los animales. Después de estos experimentos supongo 
que habría que corregir esta terminología. 


6.5.3. El reconocimiento de caras familiares 

Existe una región en la conjunción entre el lóbulo temporal y 
occipital, en la base del cerebro, cuya lesión produce un síntoma 
conocido como prosopagnosia (ver capítulo 2), que quiere decir que 
el paciente se ve incapacitado para reconocer caras familiares, incluso 
la de la propia mujer o marido, o los propios hijos. 

Este reconocimiento de caras familiares, especialmente la diferen¬ 
ciación entre caras de miembros de la misma especie, tiene que haber 
sido muy importante para la supervivencia y, por tanto, es de supo¬ 
ner que es una facultad importante y heredada. La pregunta sería, 
pues: el niño recién nacido ¿posee ya una estructura que le permite el 
reconocimiento de los miembros de su propia especie? 

Siguiendo a Piaget, esto no es posible, y el niño tiene que aprender 
todos los detalles de estas caras familiares, sus voces y movimientos 
hasta poder diferenciarlos del resto del entorno. Pero recientemente se 
han realizado experimentos con recién nacidos que muestran que si se 
les enseñan caras con características diferentes (ver fig. 6.1), los recién 



Figura 6.1 Estímulos utilizados para el reconocimiento de caras en recién nacidos. El 
bebé presta mucha mayor atención a la cara de la izquierda. 















nacidos preferentemente atienden (controlando los movimientos de 
la cabeza y de los ojos) a aquellas caras con una configuración normal 
de ojos, nariz y boca. 

Esta capacidad también ha sido comprobada en primates no 
humanos. 


6.5.4. La psicología del sentido común 

«Esto es lo que yo hubiera hecho si estuviese confrontado con el proble¬ 
ma de diseñar el Homo sapiens. Hubiera hecho innata la psicología 
del sentido común; de esa manera nadie tendría que emplear el tiem¬ 
po en aprenderla.» 


J. A. Fodor. 

Se dice que los niños pequeños son psicólogos espontáneos. Esto 

se debe al hecho de que saben interpretar lo que la mente de sus 

semejantes piensa, y son capaces de predecir la conducta de los 

demás, interpretando sus intenciones, creencias y deseos, los gestos, 
las posturas y las acciones, las expresiones faciales y las emociones en 

general; en suma, anticipándose a la conducta ajena, lo cual, sin nin¬ 

guna duda, tiene un valor de supervivencia importantísimo. Esta 
capacidad se ha denominado «teoría de la mente». 

Para Jean Piaget, la teoría de la mente del niño se desarrolla tardía¬ 
mente; a los siete años el niño no distingue claramente entre lo men¬ 
tal y lo físico, y confunde el pensamiento y el ensueño con acciones 

externas como el habla y la acción. Pero recientemente se ha com¬ 

probado que el niño ya a la edad de tres años puede distinguir entre 
el campo mental y el físico. Para atribuir estados mentales a sus con¬ 
géneres, el niño tiene que reconocerlos como tales y reconocer tam¬ 

bién sus conductas. Ya hemos visto que el reconocimiento de las 
caras es algo congénito y que aparece a edad muy temprana. Tam¬ 
bién se ha visto que los niños pequeños pueden distinguir entre los 
movimientos activos y pasivos. Y asimismo son capaces de atender 
preferentemente a estímulos auditivos humanos, es decir que pre¬ 
fieren el habla humana a cualquier otro estímulo auditivo, especial- 



mente el habla de la madre. Esta capacidad no se da en niños autistas 
que, según muchos autores, no poseen la «teoría de la mente» que 
acabamos de mencionar, o sea, la capacidad de interpretar los estados 
mentales de otros seres humanos. 


6.6. Conclusiones 

Los ejemplos que hemos puesto nos llevan indefectiblemente a la 
conclusión de que el ser humano nace ya con una tabla escrita que le 
permite desenvolverse mucho más efectivamente en su entorno. He 
mencionado sólo algunos ejemplos, pero hay muchos más, como la 
discriminación de colores a los quince días de edad o el sentido de la 
tridimensionalidad en pequeños que aún gatean. Probablemente, 
con el tiempo se podrán poner aún más ejemplos que muestren que 
no somos excepción en la naturaleza, que nuestras facultades menta¬ 
les tienen antecedentes en los animales que ocupan un lugar inferior 
en la escala filogenética. 

Durante demasiado tiempo hemos creído que ocupábamos un 
lugar privilegiado en la naturaleza, con facultades que sólo nosotros 
teníamos. Bien es cierto que la mayoría de las mentales son superio¬ 
res en capacidad a las de los animales inferiores, pero también es cier¬ 
to que somos inferiores en muchas otras, como ya apuntábamos. 

Espero que estas consideraciones sirvan para corregir en la medi¬ 
da de lo posible una visión antropocéntrica que los conocimientos 
científicos se han encargado ya hace tiempo de poner en tela de jui¬ 
cio. 


6.7. Las ideas de Darwin sobre las facultades 
heredadas 

En dos de sus obras, El origen del hombre y La expresión de las emo¬ 
ciones en el hombre y en los animales , Darwin ya había postulado, 
siguiendo la lógica de su propia teoría de la evolución, que el ser 
humano al nacer tenía que poseer determinadas facultades heredadas 
de sus antecesores en el reino animal. 



Reunió pruebas sobre las emociones elementales, como el miedo, 
el coraje, el cariño, la vergüenza, etc., y también sobre la imaginación 
y la razón, existentes en los animales y en el hombre. 

También intentó demostrar que los animales poseían asimismo la 
habilidad de construir herramientas, uno de los argumentos que se 
utilizaban para destacar la singularidad del ser humano frente a los 
animales. Mostró la capacidad de algunos monos de utilizar palos y 
guijarros con numerosos propósitos instrumentales, adelantándose al 
psicólogo Wolfgang Kóhler, quien, mucho más tarde, mostró este 
hecho de forma clara en simios, llegando a la conclusión que los 
monos eran capaces de un cierto razonamiento para alcanzar las fru¬ 
tas (por ejemplo, uniendo dos palos para conseguir una herramienta 
más larga con la que llegar hasta ellas). 

Respecto al sentido de la estética, que se consideraba como único 
en el ser humano, Darwin aducía que si se entiende por ello encon¬ 
trar un placer no racional en la belleza de colores, sonidos y formas 
particulares, también los animales poseían este sentido. En la natura¬ 
leza se podían encontrar innumerables ejemplos de animales que se 
adornaban, como hacen los seres humanos. 

Darwin llegó incluso a intentar explicar el sentimiento religioso, 
pero no pasó del estudio de pueblos primitivos comparados con el 
hombre civilizado. Según decía, en el momento en el que la imagina¬ 
ción y la admiración se desarrollaban, junto con alguna capacidad de 
razonamiento, como las que se encontraban en el hombre salvaje, el 
ser humano comenzaba a especular sobre los fenómenos naturales 
que lo aterrorizaban y se preguntaba por su propia existencia, atribu¬ 
yendo ambos fenómenos a los espíritus o a los dioses. En algún 
momento llegó a pensar que los ladridos de su perro a un parasol que 
era impulsado por una ráfaga de viento se debían a la creencia del 
animal de que el objeto era impulsado por algún agente invisible. 

También comparó el amor, la sumisión completa a un superior 
exaltado y misterioso, el fuerte sentido de la dependencia, el miedo, 
la reverencia, la gratitud, la esperanza del futuro y otros elementos, 
con la devoción de su propio perro a su amo. Podemos imaginarnos 
el impacto de estas comparaciones en los lectores piadosos de la épo¬ 
ca victoriana. Lo importante es el coraje de Darwin y su visión de¬ 
futuro al pretender, como era lógico de acuerdo con su teoría de la 



evolución, que aquellos sentimientos, emociones y racionalizaciones 
del ser humano habían de tener precursores en los animales que nos 
precedían en la escala evolutiva. 

Es la misma postura que adopta, cien años después, el etólogo ale¬ 
mán Konrad Lorenz, cuya hipótesis acerca de la existencia de estruc¬ 
turas ratiomorfas ya hemos citado. 

En relación con el tema de la evolución de la conciencia (cuan¬ 

do la palabra «conciencia» aparece sin «s» me refiero a la conciencia 
moral, en el resto de los casos escribo «consciencia» para referirme 

a la apercepción del mundo o de sí mismo), Darwin postuló cuatro 
estadios en la evolución de la conciencia. En el primero, nuestros 
ancestros desarrollarían instintos sociales, lo que serviría inicial¬ 
mente para unir a los individuos de un grupo o sociedad. En el 

segundo estadio, cuando los miembros del grupo o sociedad alcan¬ 
zasen un intelecto lo suficientemente desarrollado. El tercer estadio 
estaría dominado por la adquisición del lenguaje. Y, finalmente, los 
hábitos moldearían la conducta, actuando el individuo de acuerdo 
con los deseos de la comunidad, convirtiéndose en una segunda 
naturaleza. 

Darwin se ocupó fundamentalmente de los dos primeros estadios. 
Encontrar instintos sociales en los animales no es problema; el com¬ 
portamiento social, e incluso altruista, de muchos animales es un 

hecho, lo que no significa que se les pueda atribuir un comporta¬ 
miento moral. Pero para Darwin, estos comportamientos sociales 
instintivos de los animales suponen la base para el futuro sentido 
moral o conciencia, cuando el intelecto se desarrolla. En el hombre, 
el sentido moral estaría muy reforzado por la adquisición del lengua¬ 
je, que guiaría el comportamiento con la razón y la experiencia. Así, 
las obligaciones morales humanas se derivarían para Darwin de las 
demandas de los instintos sociales existentes ya en los animales que 
precedieron al hombre. 

Tres serían, para Darwin, las explicaciones complementarias para 
entender el origen del sentido moral en los seres humanos. La prime¬ 
ra, lo que se conoce como altruismo recíproco, es decir, que la ayuda 
a un semejante le reportaría al que la presta una futura ayuda. Este 
altruismo recíproco puede observarse en muchas especies animales. 
La segunda se derivaría de las fuerzas sociales del elogio y la culpa. Y 



la que más fuerza tendría sería la selección por la comunidad, que 
obligaría al individuo a comportarse moralmente. 

No es el momento de discutir estos planteamientos de Darwin, 
pero es de admirar que se adelantase a muchos antropólogos y otros 
científicos en planteamientos que para su época son ciertamente 
innovadores y atrevidos. 



CAPÍTULO 7 


La división funcional 
entre los hemisferios 
cerebrales 


Ziuei Seden ivohnen, achí in meiner Brust. («Dos almas habitan, ¡ay!, 
en mi pecho.») 

Goethe, Fausto, I a parte. 


P arece inconcebible, pero hasta el año 1968 no se publicó un 
trabajo, firmado por Norman Geschwind y Walter Levitsky 
en la revista Science, en el que se daba a conocer la existencia 
de grandes diferencias anatómicas entre ambos hemisferios por lo 
que respecta a una parte del lóbulo temporal, denominada «plano 
temporal», que está en relación con el lenguaje. Esta región es mucho 
mayor en el hemisferio izquierdo de la mayoría de las personas por 
estar localizadas en él las funciones lingüísticas. 

Sin embargo, la existencia de funciones diferentes en ambos 
hemisferios se conoce desde hace unos ciento cuarenta años, funcio¬ 
nes que fueron analizadas por médicos clínicos, neurólogos y fisiólo¬ 
gos. 


7.1. Lateralización de funciones 

Como tantas veces ocurre en ciencia, no se trata de un descubri¬ 
miento sino de un redescubrimiento. Los griegos ya habían informa¬ 
do sobre la apoplejía (apoplesso: «quedar sin sentido») y sus conse¬ 
cuencias. La apoplejía es el resultado de una hemorragia cerebral que 



va acompañada de pérdida de la consciencia y parálisis del cuerpo en 
el lado contrario al del hemisferio en el que se produce la hemorra¬ 
gia. La pérdida del habla se produce cuando es el hemisferio domi¬ 

nante el que resulta afectado. 

La primera noticia de la lateralización de funciones en el cerebro 
humano se produjo en 1836, cuando un médico rural, Marc Dax, 

presentó en una reunión científica de la Sociedad Médica de Mont- 
pellier la comunicación de que en más de cuarenta pacientes con afa¬ 
sia, es decir, con pérdida o dificultades de lenguaje, la lesión cerebral 
se encontraba en el hemisferio izquierdo del cerebro, lo que asimis¬ 

mo hizo concluir a Dax que el lenguaje estaba localizado en el hemis¬ 
ferio izquierdo. 

También pertenecen al siglo pasado algunos descubrimientos clí¬ 
nicos de síntomas de deficiencias de funciones superiores cerebrales 
como consecuencia de lesiones o tumores preferentemente localizados 
en uno solo de los hemisferios cerebrales. Este es el caso, por ejemplo, 
del «síndrome de negligencia», en el que el enfermo se comporta 
como si un lado del espacio no existiera, incluido un lado de su pro¬ 
pio cuerpo. Este síndrome aparece, principalmente, en enfermos con 
daño en las regiones posteriores del lóbulo parietal del hemisferio 
derecho, de tal forma que casi siempre es el lado izquierdo del espacio 
al que el enfermo no presta atención. Así, se afeita sólo la parte dere¬ 
cha de la cara; al dibujar, dibuja sólo el lado derecho del papel y 
comenzará a leer de la mitad de la página hacia la derecha, etc. Por 
regla general, los síntomas que tienen que ver con relaciones espacia¬ 
les aparecen en enfermos con lesiones en el hemisferio derecho. 

Paul Broca, cirujano francés, descubrió hacia 1864 el área cerebral 
que lleva su nombre y que es responsable del habla o lenguaje, situa¬ 
da en el lóbulo frontal del lado izquierdo del cerebro (ver fig. 7.1). 
Asimismo, Broca mencionó también la asimetría cerebral en relación 
con el uso de la mano derecha en la mayoría de los humanos. 

En 1868, John Hughlings Jackson, neurólogo inglés, hablaba del 
cerebro líder, refiriéndose al hemisferio izquierdo, por situarse en 
éste el lenguaje, lo que dio lugar al concepto de dominancia cerebral, 
todavía hoy vigente. Así, el hemisferio izquierdo en la inmensa 
mayoría de las personas sería el dominante, y el derecho el no domi¬ 


nante. 



Figura 7.1. Situación en el cerebro humano de i área de Broca (región motora del 
había) y del área de Wernicke (región sensorial para la comprensión del lenguaje). 


Existen informes clínicos, asimismo anteriores al siglo XX, referen- 
res a la relación entre la lesión del hemisferio derecho y síntomas que 
representan dificultades visuoespaciales, como el reconocimiento de 
caras familiares, objetos o lugares. 

El síntoma conocido en neurología como «amusia», es decir, pér¬ 
dida de la capacidad musical, se relacionó con las lesiones del hemis¬ 
ferio derecho, y también fue descrito en el siglo XIX. La amusia es un 
síndrome más que un síntoma, y está caracterizado por la pérdida de 
capacidades musicales. Una persona con amusia no puede elaborar la 
información musical de forma apropiada, es decir, es incapaz de can¬ 
tar, tocar un instrumento o componer música. La música implica la 
percepción y recuerdo de tonos, melodías, armonías y la posibilidad 
de reconocer la estructura rítmica de determinadas señales auditivas. 
Se supone que la melodía y la armonía están más asociadas a la fun¬ 
ción del hemisferio derecho, mientras que la capacidad de reconocer 
la estructura rítmica es más apropiada, por la secuencia de sonidos y 
los intervalos de silencio que implican los diferentes ritmos, del 
hemisferio izquierdo o dominante. Las áreas auditivas de asociación 
juegan aquí un papel importante. 

Casi todas estas hipótesis pudieron ser comprobadas posterior¬ 
mente, cuando en los años treinta del siglo XX el neurocirujano ame¬ 
ricano Wilder Penfield estimuló, con electrodos colocados directa- 



mente sobre la corteza cerebral, las diversas áreas del cerebro en 
pacientes despiertos durante operaciones neuroquinirgicas. Los 
resultados coincidían con lo que se suponía. En las regiones que se 
ocupan del lenguaje, la estimulación eléctrica interfiere con su nor¬ 
mal funcionamiento y se produce un «paro afásico»: el paciente deja 
de hablar si lo estaba haciendo, y no puede volver a articular palabra 
durante el tiempo que dura la estimulación. 


7.2. El caso de los pacientes con cerebro escindido 

A comienzos de los años cuarenta del siglo XX, una técnica qui¬ 
rúrgica iba a hacer avanzar considerablemente los estudios sobre la 
lateralización hemisférica de las funciones cerebrales: la comisuroto- 
mía. En pacientes con epilepsia intratable por medios farmacoló¬ 
gicos, y para evitar la formación en el hemisferio contrario de otro 
foco epiléptico, unos neurocirujanos americanos separaron las fibras 
que normalmente unen un hemisferio con otro: el cuerpo calloso y 
las comisuras cerebrales. 

No se obtuvieron resultados apreciables en el control de la epilep¬ 
sia con los primeros enfermos operados, por lo que esta técnica se 
abandonó. 

Entretanto, a comienzos de los años cincuenta, Ronald Myers y 
Roger Sperry lograron resultados destacables utilizando animales de 
experimentación. A unos gatos, a los que previamente se les había 
seccionado las comisuras cerebrales, se les tapó un ojo y fueron entre¬ 
nados para responder a un estímulo apretando una palanca. El 
hemisferio al que no le llegaba información, por tener el ojo tapado, 
no se enteraba de nada, por lo que en un hemisferio podía guardarse 
información contradictoria con la almacenada en el otro. 

En la década de los sesenta dos neurocirujanos de California vol¬ 
vieron a retomar este problema y afirmaron que las primeras opera¬ 
ciones en seres humanos no habían dado buen resultado porque la 
sección de las comisuras cerebrales no había sido completa. Por esta 
razón comenzaron a operar pacientes epilépticos seccionando total¬ 
mente el cuerpo calloso y la comisura anterior del cerebro. Las ope¬ 
raciones primeras fueron un gran éxito, controlando la epilepsia, al 



parecer, sin ningún efecto negativo visible en los enfermos. Las prue¬ 
bas postoperatorias mostraron, sorprendentemente, pocas deficien¬ 
cias en la percepción o en la motricidad. 

Posteriormente, Roger Sperry y Michael Gazzaniga realizaron un 
estudio pormenorizado de los enfermos con comisurotomía total. 
Roger Sperry recibió en 1981 el premio Nobel por estos experimen¬ 
tos. 

Pero para comprenderlos es necesario primero explicar que desde 
el punto de vista motor, la corteza motora de un hemisferio controla 
la mano del lado contralateral del cuerpo, es decir, la corteza motora 
del lado izquierdo controla la mano derecha y viceversa. Igualmente, 
las sensaciones de tacto de una mano son transmitidas a la corteza 
sensorial del hemisferio contralateral. O sea, que si el paciente toma 
un objeto con la mano izquierda, las sensaciones que el objeto pro¬ 
duce en la mano son transmitidas a la corteza sensorial del hemisfe¬ 
rio derecho. Se puede también lateralizar la información que llega a 
cada hemisferio haciendo que el paciente fije la vista en un punto en 
el centro de la pantalla que está observando. De esta manera, la 
información de los campos visuales izquierdos pasará al hemisferio 
derecho y viceversa; esto es posible por el cruce de las fibras en el ner¬ 
vio óptico, como puede verse en la fig. 7.2. Para ello, es imprescindi¬ 
ble que el sujeto no mueva los ojos y los deje fijos en el punto central 
de la pantalla, de forma que las mitades izquierdas de la retina de 
ambos ojos reflejen los campos visuales derechos y viceversa. Para 
impedir que el paciente mueva los ojos se utiliza un aparato que pro¬ 
yecta imágenes muy rápidamente, un taquistoscopio. 

Con estas premisas, si al paciente se le proyecta la palabra «llave» 
en el campo izquierdo, la palabra se refleja en el hemisferio derecho. 
El sujeto puede buscar el objeto con la mano izquierda y encontrarlo 
(como dijimos, la mano izquierda está controlada por el hemisferio 
derecho y la derecha por el izquierdo). Pero si se le pregunta lo que 
hace, no tiene ni idea. O acepta su ignorancia, o intenta adivinar qué 
es el objeto buscado, y encontrado (ver fig. 7.3). El hemisferio dere¬ 
cho, realiza, pues, funciones inteligentes: lectura de una palabra, 
reconocimiento de objetos, búsqueda y encuentro mediante movi¬ 
mientos adecuados de la mano izquierda, pero el sujeto parlante no 
sabe nada de toda la operación. 




Figura 7.2. Campos visuales derecho e izquierdo y proyección a las hemirretinas de 
ambos ojos. Cruce de las fibras en el quiasma óptico. 



Figura 7.3. Situación experimental con un enfermo con cerebro escindido. Se pro¬ 
yectan dos palabras distintas a los dos lados de una pantalla. Si el enfermo fija la vis¬ 
ta en el punto central, la palabra «llave» va a parar al lóbulo occipital (región visual) 
del hemisferio derecho. La palabra «anillo», proyectada en el campo visual derecho 
va a parar al hemisferio izquierdo. Si se le pregunta al enfermo lo que ha visto, dirá 
«anillo», pero si se le permite que con la mano izquierda (controlada por el hemisfe¬ 
rio derecho) elija un objeto de los que hay encima de la mesa y que el enfermo no 
puede ver, elegirá la llave que es lo que ha visto con el hemisferio derecho. 


Sin embargo, la transmisión de un hemisferio a otro de informa¬ 
ción con contenido emocional tiene lugar incluso en los enfermos 
con el cerebro escindido. En el caso de la proyección en el campo 
visual izquierdo con proyección al cerebro derecho de una mujer des¬ 
nuda, el sujeto se ríe y se sonroja, sin que pueda decir qué es lo que 
ha visto. Este resultado es lógico si pensamos que el sistema límbico 
posee conexiones subcorticales que no se ven afectadas por la cirugía. 



7.2.1. Percepción e imaginación 


El análisis de los pacientes con cerebro escindido planteó la 
siguiente cuestión: ¿son las imaginaciones visuales realmente visua¬ 
les? ¿Tienen las representaciones visuales la misma base neuronal que 
las sensaciones visuales o las percepciones visuales? Para acercarse a la 
respuesta a esta pregunta se utilizaron enfermos con el cuerpo callo¬ 
so seccionado, pero que conservaban la comisura anterior del cerebro 
intacta. A través de esta comisura es posible la transferencia de sensa¬ 
ciones visuales de un hemisferio al otro. Al paciente se le colocaba un 
objeto en la mano derecha y se le pedía que tocase el objeto y se 
hiciera una representación mental de él. Cuando el paciente comuni¬ 
caba que podía «ver» el objeto en cuestión, se le colocaba la mano 

izquierda en una caja con diversos objetos entre los que se encontra¬ 
ba el objeto palpado por la mano derecha. Al paciente le resultaba 

imposible reconocerlo. Sin embargo, si con el taquistoscopio se le 
proyectaba el objeto al hemisferio derecho era capaz de reconocer 

inmediatamente el objeto con la mano izquierda. 

La conclusión era obvia: la información sensorial visual se trans¬ 
fiere por la comisura anterior de un hemisferio a otro, las representa¬ 
ciones mentales, no. La opinión de los empiristas ingleses —Hume, 
Locke, Berkeley— de que las percepciones y las representaciones son 
la misma cosa, no se ha podido confirmar en estos experimentos. 


7.2.2. Importancia de la motivación en el aprendizaje 

Se ha estudiado el aprendizaje y la memoria con cerebro escindi¬ 
do en animales superiores, en monos. A los monos se les enseñó una 
tarea de discriminación visual realizada sólo por un hemisferio 
(tapando un ojo y utilizando el animal una sola mano, ver fig. 7.4). 
Después de un entrenamiento de larga duración, los animales pre¬ 
sentaban un rendimiento perfecto. Entonces se les destapaba el ojo 
que comunicaba con el hemisferio no entrenado. Ahora el hemisfe¬ 
rio «ingenuo» podía observar el rendimiento del hemisferio entrena¬ 
do. Después se probó el rendimiento del hemisferio «ingenuo». El 
rendimiento fue perfecto. 
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Figuro 7.4. Un mono con cerebro escindido realiza una tarea de discriminación 
visual. Se puede entrenar un hemisferio, el izquierdo, mientras el derecho observa lo 
que el mono realiza. 


A continuación se planteó la cuestión de si la recompensa era 
importante para el aprendizaje. Se comenzó a entrenar de nuevo un 
hemisferio, mientras el otro permanecía ajeno al procedimiento (ojo 
tapado). Esta vez se recompensaba cada segunda discriminación bien 
hecha, y se permitió al hemisferio «ingenuo» que observara el rendi¬ 
miento del hemisferio entrenado sólo cuando no se recompensaba la 
tarea. El resultado fue que el hemisferio «ingenuo» no aprendió nada. 
Pero si se repetía esto durante muchos días, al final el hemisferio 
«ingenuo» terminaba aprendiendo también la tarea. La conclusión a 








la que se llegó fue que la recompensa llama la atención del organismo 
sobre la tarea en cuestión, pero que no juega ningún papel en el alma¬ 
cenamiento de la información. La recompensa sería una señal de que 
un determinado suceso debe ser almacenado, pero no tendría que ver 
con el proceso de almacenamiento per se. 


7.2.3. El problema de la división de la consciencia 

De todas estas investigaciones y de muchas otras se ha sacado la 
conclusión de que el hemisferio derecho es un cerebro altamente 
desarrollado que no puede expresarse. Esta es la razón por la que 
algunos autores pensaron que la consciencia sólo estaba ligada al len¬ 
guaje, es decir, que sólo el hemisferio izquierdo era consciente. 

Para acercarse a la solución de esta importante cuestión, que tiene 
también repercusiones filosóficas, se ideó una forma de comunica¬ 
ción indirecta con el cerebro no dominante. Utilizando letras del 
juego del Scrabble, se les hacía a los pacientes preguntas divididas en 
dos, una mitad se proyectaba a un hemisferio y la otra al otro. Por 
ejemplo: «¿Quién...» al hemisferio dominante y «... eres tú?» al 
hemisferio no dominante (ver fig. 7.5). Luego se le permitía al 
paciente responder usando las letras para formar la respuesta con la 
mano izquierda (controlada por el hemisferio no dominante o dere¬ 
cho). El paciente respondía sin problemas. Otras preguntas: «¿Qué 
es»/«mañana?», «Dígame el nombre»/«de su novia», «;Qué»/«quieres 
ser?». Curiosamente, uno de estos pacientes, a esta última pregunta 
respondió con el hemisferio derecho/mano izquierda que quería ser 
conductor de coche de carreras, aunque verbalmente siempre res¬ 
pondía con el hemisferio izquierdo que él quería ser dibujante. 

La conclusión de esta serie de experimentos es que el hemisfe¬ 
rio no dominante posee una consciencia del propio yo, sentimien¬ 
tos, sentido del futuro, expectativas y otras cualidades que hacen 
sospechar que, aun teniendo funciones distintas en algunos aspec¬ 
tos, es similar en su funcionamiento al hemisferio dominante o 
del habla. 

Naturalmente, si suponemos, como hacen algunos autores, que el 
pensamiento verbal está en la esencia de la consciencia, el hemisferio 




Figura 7.5. Experimento con el que se pueden mostrar las capacidades cognitivas 
del hemisferio derecho. El experimentador hace sólo la mitad de la pregunto, que el 
enfermo oye por ambos oídos y percibe en ambos hemisferios, pero la segunda par¬ 
te la proyecta al campo visual izquierdo del enfermo, por lo que éste sólo la recibe en 
el hemisferio derecho. La mano izquierda del paciente (controlada por el hemisferio 
derecho) responde a la pregunta. 


derecho no debería tener consciencia. Pero esa premisa es, cuando 
menos, dudosa. Veamos el siguiente experimento de Gazzaniga: a un 
paciente con cerebro escindido se le presentó visualmente la figura de 
un caballo al hemisferio derecho. Al preguntarle, el hemisferio parlan¬ 
te, izquierdo, dijo no haber visto nada, como era de esperar. Luego se 
le requirió al paciente que dibujase con la mano izquierda, controlada 





por el hemisferio derecho, lo que iba encima de lo que había visto. El 
paciente dibujó una silla de montar. Como el dibujo no era muy cla¬ 
ro, el paciente dijo (con su hemisferio izquierdo) que no sabía lo que 
había pintado su mano izquierda. Pero cuando se le pidió al paciente 
que dibujase con la mano izquierda lo que había visto, la mano dibu¬ 
jó un caballo. Entonces el paciente, apuntando con el dedo al primer 
dibujo, dijo: «Esto debe ser una silla de montar.» La conclusión de este 
experimento es que el hemisferio derecho posee una clara consciencia, 
aunque ésta no sea consciencia verbal, capaz de seguir instrucciones y 
de operar independientemente del hemisferio parlante. 

Otro fenómeno que apunta a una división de la consciencia en dos 
consciencias distintas, una para cada hemisferio, es el hecho de un pa¬ 
ciente con cerebro escindido que pretendía con una mano subirse los 
pantalones y con la otra bajárselos. Esto, sin duda, es una acción volunta¬ 
ria en cada hemisferio. En otro paciente, mientras una mano pretendía 
coger algo de un cajón, la otra lo cerraba violentamente. Un neurólogo 
francés llamó a esta mano izquierda, independiente de la consciencia ver¬ 
bal del hemisferio izquierdo, «la mano extranjera», o mano ajena. 

Los autores que más han trabajado con estos pacientes concluyen 
que el hemisferio derecho, no parlante, posee una consciencia per¬ 
ceptiva y un pensamiento consciente, a la vista de su comportamien¬ 
to inteligente, adaptativo, intencional, flexible y espontáneo. 


7.2.4. El hemisferio izquierdo y el módulo «intérprete» o 
«mixtificador» 

En el capítulo 2 ya aludimos a la existencia de un módulo que el 
neurocientífico americano Gazzaniga denominaba «módulo intér¬ 
prete» y que yo llamo «módulo mixtificador», ya que no sólo inter¬ 
preta lo que ve, sino que, como no lo entiende, suplanta la realidad 
por la ficción. 

El experimento que llevó a Gazzaniga a denominar al hemisferio 
izquierdo «módulo intérprete» es el siguiente. A un paciente con 
cerebro escindido se le presentan en la pantalla que tiene delante dos 
imágenes distintas, de forma que cada una de ella va a parar a un 
hemisferio (fig. 7.6). A la izquierda una escena nevada, transmitida 
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Figuro 7.6. Experimento con un enfermo con cerebro escindido ol que se le proyec¬ 
tan dos imágenes en los compos visuales izquierdo y derecho respectivamente. El 
enfermo percibe con su hemisferio izquierdo la imagen que representa una pata de 
gallina y con el hemisferio derecho una escena nevada. Si luego se le permite con la 
mano izquierda (controlada por el hemisferio derecho) elegir una de las imágenes 
que se le proyectan, y se le dice que elija la que más se parezca a la que ha visto, ele¬ 
girá la pala. Si se le dice que elija con la mano derecha (controlada por el hemisferio 
izquierdo) la imagen más parecida a la que ha percibido, elegirá la cabeza de una 
gallina. Pero si se le pregunta por qué la mano izquierda ha elegido la pala, como el 
enfermo responde con el hemisferio izquierdo donde está localizado el lenguaje, y ese 
hemisferio no ha visto la escena nevada, responde que «para limpiar el gallinero». 



exclusivamente al hemisferio derecho; a la derecha, la pata de una 
gallina. Luego se le indica al paciente que señale con la mano derecha 
(controlada por el hemisferio izquierdo) la imagen que más se acer¬ 
que a lo que ha visto de entre varias que se le presentan; sin vacilar, 
elige la cabeza de una gallina. Luego se le pide que señale con la 
mano izquierda (controlada por el hemisferio derecho) la figura que 
más se parezca a lo que ha visto de entre las presentadas; la mano 
izquierda señala una pala, que es la figura que mejor puede asociarse 
con la escena nevada. Sin embargo, cuando se le pregunta al pacien¬ 
te por qué la mano izquierda ha señalado la pala, el paciente respon¬ 
de (con su hemisferio parlante, o sea, el izquierdo), que ha elegido la 
pala para limpiar el gallinero. Es decir, se inventa la respuesta, la 
interpreta como quiere, porque no dispone de la información que 
posee el hemisferio derecho, es decir, suplanta, mixtifica la realidad, 
dando una información no correcta, ficticia, inventada. 


7.3. Técnicas de análisis de las funciones hemisféricas 
en sujetos sanos 

En 1960, J. A. Wada y T. Rasmussen publicaron un trabajo en el 
que presentaban una técnica de eliminación funcional y reversible de 
un hemisferio completo inyectando en la arteria carótida un barbitúri- 
co, el amital sódico, que hace dormir toda una mitad del cerebro. Así 
podían estudiarse las funciones de cada hemisferio por separado sin 
necesidad de operar o separar irreversiblemente un hemisferio del otro. 

El paciente suele estar acostado. Se le pide que cuente hacia atrás 
desde 100 cada tres números. También se le solicita que mantenga 
ambos brazos elevados en el aire mientras cuenta. Luego se inyecta 
lentamente la droga. 

Al poco tiempo, el brazo opuesto al hemisferio en el que se inyec¬ 
ta cae nacidamente, lo que indica que la droga ha llegado al hemisfe¬ 
rio correspondiente. Después, el paciente deja de contar por unos 
segundos o durante el periodo de efecto del amital sódico, depen¬ 
diendo del hemisferio afectado. Si el hemisferio afectado no es el 
dominante, el paciente vuelve a contar y responde a preguntas mien¬ 
tras la otra mitad del cerebro está inactiva. 



Con esta técnica se aborda la cuestión de si los contenidos de 
memoria se transfieren o no de un hemisferio al otro. Por ejemplo, se 
adormece el hemisferio izquierdo mientras se envía una información 
al hemisferio derecho (palpación de un objeto con la mano izquier¬ 
da). Cuando están despiertos ambos hemisferios de nuevo, el pacien¬ 
te no sabe lo que ha palpado la mano izquierda (no lo puede expre¬ 
sar). La conclusión es que los contenidos que se han depositado 
selectivamente en un hemisferio permanecen inalcanzables para la 
consciencia de la otra mitad del cerebro. 

Existen otras técnicas para lateralizar la información que se envía 
al cerebro. Por ejemplo, D. Kimura ideó un sistema de lateralización 
de la información acústica que se llamó «audición dicótica». Se trata 
de presentar simultáneamente dos informaciones diferentes a cada 
uno de los oídos. Aunque existe comunicación ipsilateral, la mayoría 
de la información discurre por vías cruzadas (del oído derecho al 
hemisferio izquierdo y viceversa). Cuando la presentación se hace 
simultáneamente, por mecanismos aún desconocidos, la informa¬ 
ción se lateraliza, quedando inhibida la vía ipsilateral. 

Una técnica de análisis de la actividad funcional en ambos hemis- 
erios es la inyección de xenón radioactivo en la corriente sanguínea 
cerebral tras lo que se aplican los detectores de radioactividad en el 
cerebro. Así se puede medir in vivo la actividad cerebral que se refle¬ 
ja en las áreas que tienen una mayor irrigación sanguínea. 

Otra técnica de análisis es la electroencefalografía con ayuda de 
ordenador, que permite la elaboración de mapas de actividad eléctri¬ 
ca cerebral que registran qué zonas del cerebro tienen más o menos 
actividad en relación con determinadas tareas. 


7.4. Funciones de ambos hemisferios 

Existe en el ser humano, pues, una lateralización de ciertas fun¬ 
ciones cerebrales. Dicho de otro modo: existe una división de traba¬ 
jo respecto a funciones determinadas, de las que las más sobresalien¬ 
tes son: el lenguaje por una parte, localizado principalmente en el 
cerebro llamado por ello dominante, que suele ser el izquierdo en el 
95 por ciento de los casos, y las funciones visuoespaciales, que están 



localizadas principalmente en el cerebro derecho o hemisferio no 
dominante. 

La mayoría de los zurdos también tienen el habla localizada en el 
hemisferio izquierdo (70 por ciento), un 15 por ciento en el derecho 
y en otro 15 por ciento la localización es bilateral. 

El hemisferio derecho posee la comprensión de nombres de obje¬ 
tos comunes, pero no de verbos. Por ejemplo, órdenes como inclinar 
la cabeza, saludar, reír, etc. nunca tienen respuesta. Frases descripti¬ 
vas, como por ejemplo «para hacer fuego», se entienden y el sujeto 
busca las cerillas. «Instrumento de medida» provoca que busque una 
regla, etc. 

Operaciones matemáticas sencillas también pueden ser realizadas 
por el hemisferio derecho, como adiciones simples. 

Ya hemos dicho que el hemisferio derecho es mejor que el izquier¬ 
do en funciones visuoespaciales precisamente por estar estas funcio¬ 
nes organizadas con predominio allí donde en el hemisferio domi¬ 
nante se desarrolla el lenguaje. Expresado de otra forma, diríamos 
que el lenguaje se desarrolla en un hemisferio a costa de las funciones 
visuoespaciales. En el hemisferio en el que el lenguaje no se organiza, 
el no dominante, las funciones visuoespaciales se desarrollan sin 
detrimento alguno. 

A este respecto, los resultados obtenidos en pacientes con cerebro 
escindido son espectaculares. El hemisferio derecho es muy superior 
en tareas de construcción geométricas como el block-design-test (ver 
fig. 7.7). Se trata de reproducir una figura mediante cubos geométri¬ 
cos, como se hace en algunos puzzles para niños pequeños. 

Habría que decir, pues, que el hemisferio izquierdo es peor que el 
derecho en rendimiento visuoespacial precisamente por haber desa¬ 
rrollado el lenguaje. Sin embargo, el hemisferio no dominante no 
está completamente desprovisto de funciones lingüísticas. Hay lesio¬ 
nes en el hemisferio derecho que producen también déficit lingüísti¬ 
co, sobre todo en la comprensión de palabras habladas y escritas, por 
lo que se puede deducir que este hemisferio participa o contribuye de 
forma suplementaria al procesamiento normal del lenguaje. Esta 
comprensión de palabras habladas o escritas por parte del hemisferio 
no dominante está restringida, no obstante, a sustantivos concretos, 
y no a verbos o a conceptos abstractos. 



Figuro 7.7. El «block-design-test» (pruebo de lo figuro del bloc). El paciente tiene 
que recomponer lo figuro del bloc con los cubos que están en lo porte superior de la 
figuro. 


Algunos autores han concluido que el hemisferio derecho en 
adultos adquiere un vocabulario como el que tiene un niño de unos 
doce años de edad, mientras que el hemisferio izquierdo es domi¬ 
nante en todos los aspectos del lenguaje, desde la percepción de fone¬ 
mas individuales al procesamiento de la sintaxis, la semántica y la 
prosodia. 

Respecto a la escritura, es interesante mencionar que en japonés 
existe el Kanji, ideogramas de origen chino, y el Kana, compuesto de 
símbolos que corresponden a sílabas. Pues bien, se ha demostrado 
una ventaja del hemisferio izquierdo en el reconocimiento de los 
símbolos Kana, pero una ventaja del hemisferio derecho en el reco¬ 
nocimiento de los ideogramas Kanji. 

Una cuestión interesante es la siguiente: ¿por qué deben competir 
el lenguaje y las funciones manípulo-espaciales en el cerebro? Una 
hipótesis es la de que el lenguaje surge de la utilización de herra¬ 
mientas, de la necesidad de nombrar los objetos. Así, la habilidad 



manípulo-espacial podría ser el fundamento del lenguaje primitivo 
(nombrar objetos) y ambas funciones podrían utilizar mecanismos 
neurales comunes. 


7.4.1. El hemisferio derecho y la música 

Como antes vimos, otra característica del hemisferio derecho es 
su mayor capacidad musical, de ahí que la amusia sea predominante¬ 
mente un síntoma de lesión del hemisferio derecho. Sin embargo, 
resulta interesante mencionar que en experimentos realizados con 
músicos y compositores se llegó a la conclusión de que los músicos 
con gran experiencia mostraban una ventaja del hemisferio izquierdo 
con respecto al reconocimiento de melodías, mientras que en músi¬ 
cos con menor experiencia esta ventaja era del hemisferio derecho. 
Pienso que la interpretación de estos hechos podría ser la siguiente: 
los músicos sin gran experiencia musical no realizarían un análisis 
detallado de la melodía como probablemente lo hagan los músicos 
con gran experiencia. Este análisis estaría, lógicamente, implicando 
más al hemisferio izquierdo. La melodía, más ligada a las emociones, 
estaría más representada en el hemisferio derecho, mientras que el 
análisis temporal, secuencial, de las notas musicales, sería una fun¬ 
ción ligada al hemisferio izquierdo. 

Se ha considerado que el hemisferio derecho es más apto para las 
capacidades artísticas en general y la música en particular; efectiva¬ 
mente, todo el mundo sabe que las actividades artísticas no tienen 
mucho que ver con la capacidad lógico-matemática, más ligada al 
hemisferio izquierdo. Hay personas con gran capacidad lógica que 
no tienen capacidad musical y viceversa, aunque puedan darse ambas 
facultades en la misma persona. 

Pero es que, además, parece que son actividades distintas por lo 
que expresan los propios protagonistas. Igor Stravinsky declara en 
conversaciones con Roben Craft que componer es hacer, no pensar. 
No se produce la composición musical por un acto de pensamiento o 
de voluntad, tiene lugar de forma natural. Y Arnold Schónberg cita 
con aprobación las palabras del filósofo Arthur Schopenhauer: «El 
compositor revela la esencia más íntima del universo y expresa la 



visión más profunda en un lenguaje que no entiende su razón, igual 
que un sonámbulo da explicaciones sobre cosas de las que no tiene ni 
idea cuando despierta.» 

El músico americano Aaron Copland indica que la composición 
es tan natural como el comer o el dormir: «Es algo para lo que el 
compositor ha nacido; y, por tanto, pierde el carácter de ser una vir¬ 
tud especial a los ojos del propio compositor.» 

El músico alemán Richard Wagner decía que componía como 
una vaca producía leche y Saint-Saens afirmaba que el proceso era 
parecido al del manzano que produce manzanas. Es decir, las musi¬ 
cales no son expresiones que tengan mucho que ver con el proceso de 
pensamiento lógico. 

Por lo tanto, existen diferencias sustanciales entre aquellos cientí¬ 
ficos que tienen que utilizar el pensamiento lógico para desarrollar 
sus ideas, o hipótesis de trabajo, y el propio trabajo científico en su 
totalidad, y los músicos que, al parecer, no utilizan el hemisferio 
izquierdo, al menos durante la inspiración musical. 

No obstante, supongo que el momento de la inspiración, tanto en 
música o en otras artes como en ciencia, se alimenta de las mismas 
fuentes. La inspiración que hace que se cambie de paradigma en 
ciencia, es decir, que se implante una nueva forma de pensar que 
choca o está en contra de lo que la ciencia establecida piensa en ese 
momento no creo que haga uso de nuestro operador o módulo lógi¬ 
co-matemático. 

Se ha dicho que la característica más acusada de la mente musical 
es la imaginación auditiva, es decir, la capacidad de oír música tra- 
yéndola a la memoria en la obra creativa. O sea, algo parecido a la 
imaginación visual de la que está provisto el pintor o el escultor. Es la 
capacidad que permite que la obra que va a ser realizada se anticipe 
en la mente del autor, y, en ocasiones, se finalice antes incluso de que 
se haya escrito una sola nota. Con otras palabras, el acto creativo se 
desarrolla antes en la imaginación. 

Sobre esta capacidad auditiva de los músicos, Robert Schumann 
decía: «Cuando empieces a componer, hazlo con tu cerebro. No 
intentes la pieza con el instrumento hasta que no esté terminada. Si 
tu música procede de tu corazón, conmoverá el corazón de los 
demás.» 



Otro compositor, Wolfgang Amadeus Mozart, en una carta, de 
cuya autenticidad algunos dudan, pero que se ha convertido en clási¬ 
ca, dice: «Cuando yo soy, por así decir, completamente yo mismo... 
es cuando mis ideas fluyen mejor y más abundantemente. De dónde 
y cómo vienen, no lo sé, ni tampoco puedo forzarlas. Las ideas que 
me placen las retengo en la memoria y estoy acostumbrado, como se 
me ha dicho, a tararearlas para mí mismo. Si continúo así, pronto se 
me ocurre cómo tengo que darle vueltas a un fragmento para hacer 
de él un buen plato, o sea, agradable a las reglas del contrapunto, a 
las peculiaridades de los distintos instrumentos, etcétera. Todo esto 
inflama mi alma y, suponiendo que no me distraigan, mi tema se 
agranda, se hace metódico y definido y el todo, aunque sea largo, se 
encuentra casi completo y terminado en mi mente, de forma que 
puedo examinarlo como un buen lienzo o una bella estatua, de una 
sola mirada. Tampoco oigo en mi imaginación las partes sucesiva¬ 
mente, sino que las oigo, por decirlo así, todas de una vez [en ale¬ 
mán: gleich alies zusammen]. Esto es un placer indescriptible. Toda 
esta invención, esta producción tiene lugar en un sueño agradable y 
vivido.» 

Las ideas que se le ocurren fluyen sin que él pueda hacer nada 
para controlarlas; el proceso, pues, es independiente de la voluntad. 
En segundo lugar, todo se desarrolla en la mente, y todo el proceso 
de composición está listo antes de pasarlo a papel. En tercer lugar, no 
es un proceso secuencial, como los que tienen lugar en el hemisferio 
izquierdo, sino de conjunto, holístico, otra característica del hemisfe¬ 
rio derecho. En cuarto lugar, procura placer y es como un sueño 
agradable y vivido; también esto indica la implicación del hemisferio 
no dominante. 

La relación de la composición musical con los ensueños está mag¬ 
níficamente expresada en la siguiente cita de otro compositor, Héc¬ 
tor Berlioz: «Hace dos años, cuando aún existía alguna esperanza de 
recuperación para mi mujer... soñé una noche con una sinfonía. Al 
despertarme todavía podía recordar casi todo el primer movimiento, 
un allegro en la menor. Cuando me dirigía hacia mi mesa de escrito¬ 
rio para escribirla, pensé repentinamente: si lo hago me veré obliga¬ 
do a componer el resto... Con un estremecimiento de horror aparté 
mi pluma diciendo: Mañana habré olvidado la sinfonía. Pero no. La 



noche siguiente, el motivo volvió obstinadamente y más claro que 
antes. Podía verlo incluso escrito. Comencé en una agitación febril a 
tararearlo una y otra vez, pero de nuevo mi decisión me retuvo y 
aparté la tentación. Me dormí y a la mañana siguiente la sinfonía 
había desaparecido para siempre.» 

Y en otro lugar: «La noche pasada soñé con música. Esta mañana 
la recordaba toda y caí en un éxtasis sobrenatural... Todas las lágri¬ 
mas de mi alma se derramaron al escuchar estas divinas sonrisas 
sonoras que sólo podían radiar de ángeles. Créeme, querido amigo, 
el ser que pudo escribir estos milagros de melodía trascendente tiene 
que ser más que mortal.» 

Como vemos, la imaginación auditiva musical, para estos compo¬ 
sitores, está en relación con los sueños, con la vida onírica, con la 
trascendencia, con la felicidad. 

Existen, pues, datos que apuntan al hecho de que la música es una 
capacidad que se desarrolla mejor en el hemisferio derecho, al menos 
por lo que respecta a sus características cualitativas. Por eso no es de 
extrañar que la música se considere algo distinto al lenguaje, aunque 
cuando se aumenta la cultura musical, sobre todo cuando se aprende 
a entender más la estructura de las obras musicales, aumente la parti¬ 
cipación del cerebro izquierdo. 

Como el hemisferio derecho se caracteriza por una mayor capaci¬ 
dad visuoespacial, como vimos anteriormente, muchos investigadores 
han especulado acerca de si la música no estaría en relación con per¬ 
cepciones espaciales. El psicólogo Lauren Harris mantiene que los 
compositores dependen en gran medida de buenas facultades espacia¬ 
les, que son necesarias para la arquitectura de la composición. De esta 
forma se explicaría la escasez de compositores femeninos por su peor 
rendimiento en capacidades espaciales. Esto último hay que explicarlo. 

Sin embargo, la relación de la música con las matemáticas es o ha 
sido evidente a lo largo de la historia de la música. Esta relación exis¬ 
te desde Pitágoras. En la Edad Media, se encontraron muchos para¬ 
lelismos, como el interés de las proporciones, las relaciones específi¬ 
cas, los patrones recurrentes y otros aspectos. Hasta Palestrina y 
Lasso, en el siglo XVI, los aspectos matemáticos de la música fueron 
centrales. A medida que los aspectos armónicos fueron ganando en 
importancia, los matemáticos se iban perdiendo. Y de nuevo en el 



siglo XX, con la música dodecafónica y, más recientemente, con el 
empleo de ordenadores, se vuelven a tener muy en cuenta los aspec¬ 
tos matemáticos. 

Stravinsky comentaba que la música estaba más relacionada con 
las matemáticas que con la literatura. La música formal —decía— es 
matemática por ser ideal, y la forma es siempre ideal... aunque puede 
ser matemática, el compositor no debe buscar fórmulas matemáticas. 

Es evidente la sensibilidad desde Bach hasta Schumann por los 
patrones matemáticos y las regularidades. El problema es que las 
similitudes encontradas entre la música y las matemáticas pueden 
probablemente producirse también entre cualquier par de sistemas 
intelectivos. 

Existe la creencia de que el hemisferio derecho se desarrolló antes 
que el izquierdo y esto explicaría la existencia de talentos musicales 
con un desarrollo tan precoz. Pero también explicaría el hecho de la 
vecindad de la música con las emociones. El hemisferio derecho posee 
conexiones más extensas con el sistema Embico que el izquierdo. 

Hay investigadores que mantienen que la expresión y la comuni¬ 
cación lingüística y musical tuvieron un origen común en el desarro¬ 
llo de los homínidos, y que luego se separaron. Pero también se sabe 
que la comunicación entre los pájaros está basada en una facultad, la 
del canto, que está lateralizada en el hemisferio izquierdo en estos 
animales. En estas especies de aves canoras, el canto es un ejemplo 
interesante de mezcla de factores innatos y ambientales. El único 
problema es que no sabemos la relación que existe entre el canto del 
pájaro y la capacidad musical del hombre. 

Pero lo que es determinante para afirmar que el lenguaje y la 
música son capacidades diferentes, al menos por lo que respecta a su 
origen, son los resultados obtenidos en el estudio de lesiones cerebra¬ 
les. Investigadores que han trabajado tanto con seres humanos nor¬ 
males como con aquellos que tenían lesiones cerebrales han demos¬ 
trado que los procesos y los mecanismos que subyacen a la música y 
al lenguaje son diferentes. Se puede sufrir una afasia importante, con 
pérdida total del lenguaje, sin ningún tipo de disminución de la 
capacidad musical, y a la inversa, se puede sufrir por lesión cerebral 
una incapacidad musical o amusia, sin interferir con las competen¬ 
cias lingüísticas del sujeto. 



Mientras que algunos compositores, como Maurice Ravel, se 
hicieron amúsicos como consecuencia de una afasia, otros consiguie¬ 

ron continuar componiendo a pesar de una afasia importante. El 
compositor ruso Shebalin, por ejemplo, a pesar de sufrir una grave 
afasia de Wernicke, siguió componiendo. La explicación es que la 
lesión cerebral en el caso de Ravel fue en el cerebro derecho y la de 
Schebalin en el cerebro izquierdo. 

Por los estudios de los efectos de las lesiones, parece que no existe 
ninguna conexión entre la música y otras facultades, como las lin¬ 
güísticas, numéricas o espaciales. La música parece ser sui generis, 
igual que el lenguaje. 

Un aspecto importante de la música es su relación con lo trascen¬ 
dente. Como muy tarde a finales del siglo XVIII, la música se concibió 
como el lenguaje de lo trascendente. Pero en realidad, esta conexión 

es mucho más antigua. La música ha estado ligada al culto religioso 
en muchas culturas y lo sigue estando. Probablemente no exista nin¬ 
gún ritual religioso que no confíe en la fuerza convincente de la 
música, en su poder sobre los sentimientos humanos, en su capaci¬ 
dad para ponernos en contacto con el más allá del mundo profano. 
La expresión «es una música divina» no es fortuita. Albert Einstein 
dijo de Mozart «que sólo era un invitado en esta tierra». Supongo 
que esta conexión tiene también una base fisiológica. 

En otro lugar dijimos que el hemisferio derecho estaba más 

conectado con el sistema límbico, el sistema de emociones y afectos 
que ya vimos en el capítulo 3. Pues bien, la relación de la música con 
lo trascendente, con la numinosidad, no sólo se debe a la mayor 

representación de la música en el hemisferio derecho, como hemos 

dicho, sino también al hecho de que es probablemente en este 

hemisferio derecho donde tienen lugar los sentimientos religiosos o 
numinosos, como veremos en el capítulo 9. 


7.4.2. El hemisferio derecho como hemisferio emocional 

Acabamos de mencionar la mayor relación del hemisferio derecho 
con el sistema límbico. Así por ejemplo las lesiones en el hemisferio 
derecho producen trastornos selectivos en la memorización de reía- 



tos que están fuertemente cargados de emociones. En otros estudios 
se ha mostrado que existe una ventaja del oído izquierdo en la iden¬ 
tificación de la entonación emocional del lenguaje, así como en la 
identificación de sonidos emocionales no verbales como la risa o el 
llanto. 

En resumen, los distintos autores llegan a la conclusión de que la 
división de trabajo existente en el cerebro humano consiste en que el 
cerebro izquierdo o hemisferio dominante se caracteriza por ser el 
hemisferio verbal, secuencial, temporal, digital, lógico, analítico y 
racional, mientras que el hemisferio derecho sería el no verbal, visuo- 
espacial, simultáneo, analógico, holístico, sintético, intuitivo y emo¬ 
cional. 

De aquí que algunos autores hayan deducido que el pensamiento 
consciente estaría localizado en el hemisferio dominante y el incons¬ 
ciente, en sentido psicológico, en el hemisferio no dominante. 

Culturalmente, el mundo occidental habría cultivado más el cere¬ 
bro dominante, mientras que el pensamiento oriental habría favore¬ 
cido más el cerebro no dominante. 

Todas estas conclusiones son, por supuesto, precipitadas y poco 
científicas, ya que representan hipótesis poco aptas de ser verificadas 
o falsificadas por el experimento. Lo que sí parece evidente es que 
parecen ser simplificaciones exageradas de la realidad. A fin de cuen¬ 
tas son conclusiones especulativas de resultados en pacientes con 
cerebro escindido, difícilmente extrapolables a seres humanos nor¬ 
males con un cuerpo calloso y comisuras cerebrales funcionando 
normalmente. 

No obstante, no deja de ser interesante el hecho mismo de la late- 
ralización. 

7.4.3. El hemisferio derecho y la trascendencia 

Aunque el tema de la trascendencia será tratado en el capítulo 9, 
aquí quisiera decir que lo más probable es que sean las estructuras 
Embicas del hemisferio derecho las que sirvan de sustrato a las expe¬ 
riencias de trascendencia y numinosidad. 

En primer lugar, por sus mayores conexiones con el sistema Em¬ 
bico, la corteza del hemisferio derecho es más apropiada, como ya 



hemos visto, para los temas globales u holísticos, y, sin duda, el tema 
de la trascendencia o la divinidad lo es. 

En segundo lugar, el derecho es el hemisferio más implicado 
durante los ensueños, porque la actividad electroencefalográfica 
aumenta durante el sueño REM especialmente en este hemisferio. A 
este respecto, hay que citar a Harvey Robinson, quien opina que el 
ensueño ha tenido una gran influencia en la formación de la mente. 
Según él, nuestras ideas, especialmente nuestras creencias religiosas, 
serían completamente diferentes si los hombres no soñaran. No fue 
solamente la sombra, o su reflejo en el agua, lo que hizo al hombre 

imaginar la existencia de almas y dobles, sino sobre todo las visiones 

nocturnas. Mientras el cuerpo permanece tranquilo, hundido en el 
sueño, el hombre se encuentra vagando por lugares distantes. A veces 
era visitado por los muertos, de manera que para él quedaba claro 

que el cuerpo tenía un habitante que no estaba necesariamente suje¬ 

to a él, y que podía abandonarlo de vez en cuando durante la vida, y 
que continuaba existiendo e interesado en las cuestiones humanas 
después de la muerte. 

Es interesante mencionar que un chamán indio americano llama¬ 
do John Lame Deer indicaba que su visión interna durante el trance 
chamánico aparecía siempre en el campo visual izquierdo, que está 
controlado por el lóbulo occipital derecho. 


7.5. El hemisferio izquierdo y el pensamiento dualista 

Nuestra hipótesis apunta, pues, a una realidad neurofisiológica: el 
desarrollo de una parte del cerebro, a saber, la parte inferior del lóbu¬ 
lo parietal izquierdo, en la inmensa mayoría de los seres humanos, de 
una función que hace surgir un nuevo tipo de pensamiento: el pen¬ 
samiento dualista, analista y lógico. Este surgimiento del pensamien¬ 
to dualista se repite en el desarrollo ontogenético del hombre, como 
muestran los estudios de Piaget, y también aparece en la mayoría de 
los relatos mitológicos, cosmogónicos o antropogónicos de la huma¬ 
nidad. 

En otro lugar ya hemos hablado del «operador binario», como el 
psiquiatra americano Eugene d'Aquili bautizó a una parte del hemis- 



ferio izquierdo, el lóbulo parietal inferior, que se encargaría de divi¬ 
dir el mundo en conceptos antagónicos. Su lesión, según el neuro- 
psicólogo ruso Alexander Luria, acabaría con la capacidad del 
paciente de distinguir elementos contradictorios. Es muy posible que 
esta estructura sea la responsable de la interpretación dualista de la 
realidad. Los pacientes que sufren lesión en el lóbulo parietal inferior 
son incapaces de formar antónimos o usar el grado comparativo de 
adjetivos. Las afirmaciones como «mayor que», «menor que», «mejor 
que», soii imposibles. Si se requiere del paciente que nombre el tér¬ 
mino opuesto de cualquier palabra, tampoco puede, es decir, estas 
lesiones impiden la formación de oposiciones diádicas abstractas o 
polaridades, función básica de la mente humana que conoceremos 
más en detalle en relación con la mitología en el capítulo siguiente. 
En el hombre, esta región incluye el giro angular y áreas adyacentes. 
Se trata de un área de convergencia somestésica, visual y auditiva, 
por lo que se le ha llamado también el «área asociativa de las áreas 
asociativas», como apuntábamos en otro lugar de esta obra, ya que 
las informaciones del cuerpo, de la visión y de la audición, una vez 
elaboradas, convergen en esta región. Es muy probable que aquí se 
produzcan transferencias de información entre las distintas modali¬ 
dades sensoriales sin necesidad de la intervención de estructuras sub¬ 
corticales. 

En el lado homólogo del hemisferio derecho, el lóbulo parietal 
inferior está ocupado con operaciones espaciales, lo que le lleva a 
decir a d'Aquili que es muy probable que no sea una coincidencia 
que las estructuras neurales que parecen generar percepciones espa¬ 
ciales holísticas en el lóbulo parietal no dominante sean homologas a 
las que en el hemisferio dominante sirvan para las operaciones mate¬ 
máticas, lógicas y gramaticales. Según d'Aquili no es nada nuevo que 
las matemáticas y las operaciones matemáticas parezcan derivarse de 
cuantificaciones de propiedades espaciales; para d'Aquili las opera¬ 
ciones básicas lógico-gramaticales, dualistas, también se derivan de 
las mismas estructuras. 

En este sentido es interesante mencionar que Piaget describió que 
la concepción práctica del espacio que permite al niño orientarse en 
su actividad sensorio-motriz está desarrollada ya en la segunda mitad 
del primer año, o sea, antes de cualquier forma de utilización del len- 



guaje. Y los positivistas lógicos, recuerda Piaget, afirman que las for¬ 
maciones lógicas y matemáticas no son otra cosa que estructuras lin¬ 
güísticas. Según él, la postura fundamental del positivismo lógico se 
puede caracterizar por la siguiente frase: la realidad lógica y matemá¬ 
tica se deriva del lenguaje. La lógica y la matemática no son otra cosa 
que estructuras lingüísticas especiales; por consiguiente, la concep¬ 
ción espacial es anterior tanto al lenguaje como a las operaciones 
lógico-matemáticas. Es de suponer que también lo sea respecto al lla¬ 
mado «operador binario». 


7.6. Origen de la lateralización 

Parece aceptado que la lateralización de funciones cerebrales es 
genética. El cerebro es asimétrico ya en el feto y también se sabe 
que el hemisferio derecho se desarrolla más rápidamente que el 
izquierdo. 

Existen, además, los siguientes argumentos que apuntan al origen 
genético de la lateralización de funciones cerebrales: En primer lugar, 
los zurdos, o sea, las personas que manejan mejor la mano izquierda, 
son más frecuentes en el sexo masculino. También son predominan¬ 
tes en el sexo masculino los trastornos de desarrollo del lenguaje, el 
habla, las funciones intelectivas y la emoción, como son la tartamu¬ 
dez, la dislexia y el autismo o la hiperactividad. 

Parece claro que el hemisferio izquierdo se desarrolla más lenta¬ 
mente que el derecho. Que el hemisferio derecho madure antes no es 
de extrañar, ya que las facultades espaciales, sobre todo el análisis del 
espacio externo y la orientación del cuerpo en él son fundamentales 
para el ser humano. Lo mismo puede decirse del mayor papel que el 
hemisferio derecho juega en las emociones, tanto en la experiencia 
subjetiva de ellas como en su expresión externa, así como en la apre¬ 
ciación de las emociones manifestadas por las otras personas. Todas 
estas facultades son importantísimas para la supervivencia. Lo mis¬ 
mo es válido para la superioridad del hemisferio derecho en la aten¬ 
ción; tanto la atención, los sistemas emocionales, como la orienta¬ 
ción en el espacio son indiscutiblemente importantes a la hora de 
sobrevivir en un entorno hostil. 



Como el hemisferio derecho se desarrolla antes, está sujeto a 
menos interferencias que el izquierdo, que además lo hace más lenta¬ 
mente. 


7.7. La hipótesis de Julián Jaynes 

Como vimos en el capítulo 5, aunque yo no esté de acuerdo con 
las hipótesis de Julián Jaynes, psicólogo de la Universidad de Prince- 
ton, éstas no dejan de tener un cierto interés. Jaynes sugiere que el 
relato de la Ilíada describe la actuación de gente aún no provistas de 
pensamiento dualista, es decir, «preconscientes» en el sentido más 
corriente de la palabra, o más bien «apenas conscientes». 

Para Jaynes, las voces de los dioses que oyen los héroes de la Ilíada 
en situaciones difíciles o decisivas son alucinaciones auditivas o 
visuales surgidas en el hemisferio no dominante. En la Ilíada se des¬ 
cribirían seres humanos en un estadio primitivo del desarrollo del 
lenguaje, en el que el pensamiento del hemisferio derecho, confron¬ 
tado con la consciencia recién surgida en el hemisferio izquierdo, se 
consideraría como proveniente de fuera del organismo, en este caso 
de los dioses. 

Es difícil aceptar que la división de las funciones cerebrales, sobre 
todo por lo que respecta a la aparición del pensamiento dualista, se 
remonte a una época tan cercana. Sin duda, este fenómeno es mucho 
más antiguo. No obstante, es interesante la hipótesis de Jaynes por lo 
que respecta al origen de las alucinaciones acústicas de las que está 
plagada esta época y su atribución a los dioses. 


7.8. Dos formas distintas de pensar 

De aquí se deduciría que los dos hemisferios tienen una forma 
distinta de pensar. Existiría el pensamiento consciente, tal y como lo 
conocemos, ligado o coincidente con el lenguaje, y otro tipo de pen¬ 
samiento, normalmente no aparente o manifiesto, no dualista, intui¬ 
tivo, que sería característico del hemisferio derecho. Este último esta¬ 
ría reprimido por el otro. 



Así se explicarían los fenómenos observados en los pacientes con 
«síndrome de negligencia». Como antes dijimos, estos pacientes 
padecen lesiones del hemisferio derecho y la consecuencia es una 
«media ceguera» del campo visual izquierdo. Lo curioso es que los 
pacientes no son ciegos. Si estímulos aislados son presentados en el 
campo visual izquierdo, el hemisferio dañado los registra, pero si 
simultáneamente se presenta otro estímulo parecido en el campo 
visual derecho, registrado por el hemisferio dominante, el estímulo 
en el campo visual izquierdo «desaparece», no es registrado cons¬ 
cientemente por el paciente. Digo conscientemente, porque ciertas 
investigaciones parecen apuntar a que estos estímulos son registra¬ 
dos, ya que si se fuerza a los pacientes a elegir entre varias opciones, 
lo hacen mucho mejor que por azar, lo que indica que, aunque 
inconscientemente, la información está registrada. 

De aquí puede sacarse la conclusión de que, bajo circunstancias 
normales, en el cerebro intacto, el hemisferio dominante ejerce un 

control de tipo inhibitorio sobre el no dominante. Pero si existe una 
lesión en el cerebro no dominante, esta inhibición se convierte en 

una práctica pérdida de capacidad perceptiva. 

Es lógico que algunos investigadores, como David Galin, hayan 
especulado sobre la posible coincidencia del hemisferio derecho o, 
mejor dicho, su forma de pensar, con el «inconsciente» de Sigmund 
Freud, caracterizado por una escasa percepción del tiempo y los pro¬ 
cesos secuenciales, una gran limitación del lenguaje, gran emotividad 
y amplio uso de imágenes. Este sería el modo de pensamiento que se 

utiliza en los sueños y también la forma de pensar de algunos enfer¬ 

mos mentales. 


7.9. La división funcional y el sexo 

Los estudios realizados sobre la posible relación existente entre el 
sexo y la asimetría cerebral han puesto de relieve algunos datos inte¬ 
resantes. Por ejemplo, el hecho de que en tareas de naturaleza espa¬ 
cial, los hombres suelen ser mejores que las mujeres, mientras que en 
tareas visuales es a la inversa. Pero también se ha mostrado que exis¬ 
ten diferencias entre los sexos en lo que se refiere a los efectos de las 



lesiones cerebrales. La afasia debida al daño del hemisferio izquierdo 
se produjo tres veces más frecuentemente en hombres que en muje¬ 
res. Algunos autores indican que en las mujeres el lenguaje tendría 
una localización más bilateral, lo que explicaría sus deficiencias en las 
habilidades espaciales. Al parecer, una de las diferencias que existen 
en el cerebro de la mujer con respecto al del hombre es su mayor 
capacidad lingüística, pero a costa de la espacialidad. 

Estos datos no deben servir como argumentos para posturas 
extremas, sean éstas machistas o feministas, pero sí pueden ser útiles 
en pedagogía, por ejemplo. En Estados Unidos se ha propuesto que 
estos datos sirvan de base para la elaboración de programas educati¬ 
vos al nivel de la escuela elemental. 

Como hemos visto, estos estudios tienen una trascendencia que 
va más allá del simple aumento de los conocimientos sobre la neuro- 
fisiología cerebral. Implican un gran número de disciplinas y proba¬ 
blemente van a afectar en un futuro no muy lejano a nuestras vidas 
cotidianas. Nos queda por decir que es nuestra esperanza que el 
aumento de los conocimientos en este campo contribuya a un desa¬ 
rrollo cada día más completo de toda la potencialidad que se encierra 
en nuestro cerebro. 



CAPÍTULO 8 


La capacidad creadora 
de mitos del cerebro 


«Cuando en lo alto, el cielo aún no había sido nombrado, y abajo la 
tierra firme no había sido mencionada por su nombre...» 


(Comienzo de Diurna elish, poema babilonio de la creación.) 


Sin duda, uno de los fenómenos más impresionantes de nuestro 
cerebro es su capacidad de crear mitos, su capacidad mitopoyé- 
tica, que, aunque se considera perteneciente al pasado, está 
muy lejos de serlo. Consideremos como ejemplo, en el siglo que esta¬ 
mos dejando, los mitos de la superioridad de la raza aria, en el 
nacionalsocialismo, o el mito de la sociedad sin clases, en el marxis¬ 
mo. Son creaciones de la mente humana que poseen una extraordi¬ 
naria fuerza, capaces de mover a millones de personas en la persecu¬ 
ción de metas que suelen ser inalcanzables, y, lo que es peor, que han 
supuesto millones de víctimas. 

Pero no es necesario recurrir a mitos de carácter ideológico. Toda 
nuestra civilización está basada en la historia de un dios encarnado 
en una mujer mortal que muere y resucita a edad temprana, origen 
de la fe cristiana. Esta historia sucede en un entorno geográfico, el 
Medio Oriente, en el que existían divinidades, en otras culturas, que 
mueren y resucitan también, como Adonis en Siria, Dióniso en Tra- 
cia, Attis en Frigia, Marduk en Babilonia, Osiris en Egipto. Todas 
estas historias de dioses —considerados por ciertos antropólogos 
como dioses de la vegetación, que también muere en invierno para 



resucitar en primavera— las consideramos mitos, con independencia 
de las creencias religiosas, en las que no entro. 

A este respecto, resulta al menos curiosa la sustitución que Nietzsche 
hace de la religión cristiana por la dionisíaca, cuando en realidad son 
dos religiones muy parecidas y, desde luego, desde el punto de vista 
de sus orígenes cerebrales, casi idénticas, ya que ambas hacen referen¬ 
cia a la Totalidad, uniendo la muerte y la vida, la creación y la des¬ 
trucción; en suma, la unión de los contrarios, mucho más acentuada, 
si se quiere, en la religión dionisíaca, en la que a Dioniso se le ha lle¬ 
gado a llamar, incluso, «hombre-mujer», resaltando su androginia, 
característica de los dioses creadores y símbolo de perfección. Cierto 
es que Nietzsche no pretendía ninguna sustitución, pero algo de eso 
hay sin duda en sus escritos. 

Es evidente, por otra parte, que hubo una época, in illo tempore, 
en la que los mitos no sólo eran creídos por las propias sociedades 
que los generaron, sino que gobernaban totalmente la conducta de 
sus individuos. Prácticamente, todas las sociedades denominadas 
«primitivas» estaban gobernadas por mitos, muy parecidos unos a 
otros aunque estas sociedades no hubiesen entrado en contacto. Ya 
vimos en el capítulo primero cómo Donald denominaba «mítica» a 
una etapa determinada del desarrollo cultural de la humanidad. Esta 
etapa estaría ligada a la aparición del lenguaje; a fin de cuentas, los 
mitos se transmiten oralmente. 

Resulta sorprendente que la neurofisiología no se haya planteado 
nunca los mecanismos neurales que hacen posible esta capacidad 
mitopoyética del hombre. Sólo la psicología, especialmente Jung y su 
escuela, se han ocupado de estos asuntos. Ahora bien, esta capacidad 
humana tiene que tener un sustrato anatomo-fisiológico que la haga 
posible. Y esto es lo que habría que analizar. 

A pesar de ello, los mitos y relatos antiguos de la humanidad, pue¬ 
den ser el reflejo del propio desarrollo del cerebro a lo largo de los 
siglos. Esta será nuestra hipótesis principal, a saber, que en esos rela¬ 
tos antiguos que la humanidad ha conservado se puede observar lo 
que bien podría ser, de forma metafórica, el recuento del desarrollo 
cerebral. Dicho de otro modo, que desde que el hombre tiene la 
facultad de reflexionar sobre sí mismo, también ha reflexionado 
sobre su propio desarrollo, y esta reflexión sobre su evolución ha 



quedado reflejada en el mito. Existen muchas interpretaciones de los 
mitos, pero en mi opinión faltan aquellas que relacionan el mito con 
el desarrollo neurológico y psicológico del ser humano. Ha habido 
autores, como veremos, que se acercan considerablemente a esta for¬ 
ma de entender el mito, pero falta saber por qué en una determinada 
fase de nuestra historia cultural como especie la capacidad mitopoyé- 
tica adquiere una importancia superior a cualquier otra, mientras 
que en nuestra cultura actual, queda relegada al ámbito poético. 

¿Es el mito una etapa arcaica del desarrollo del Homo sapiens 
sapiens} ¿Son los mitos el resultado de la actividad mental de estruc¬ 
turas cerebrales antiguas? Si es correcta la atribución del mito a un 
tipo de mente más cercana a la que gobierna los sueños, la creación 
artística o el trance chamánico, ¿qué estructura cerebral sería respon¬ 
sable de estas actividades?, ¿puede demostrarse que surgen en una 

época temprana de la evolución de los homínidos? Si así fuese, habría 
que preguntarse por qué conservamos esa capacidad, aunque esté 
relegada por la actividad lógico-científica hoy en día. 

De la misma manera habría que preguntarse si el Homo sapiens 

primitivo tenía la misma capacidad lógico-científica que el hombre 

posee hoy. Si el cerebro no ha sufrido modificaciones genéticas desde 
entonces es de suponer que sí, en cuyo caso habría que asumir que 
esa capacidad permanecía latente, esperando sólo un ambiente apro¬ 
piado para desarrollarse. 

Todas estas especulaciones nos conducen a la hipótesis, aunque 

sea provisionalmente, de que el cerebro humano posee capacidades 
que se desarrollan más o menos según las circunstancias del medio. 
O, dicho de otra manera, que cuando el Homo sapiens sapiens apare¬ 
ce sobre la Tierra ya posee capacidades superiores a las que exige el 
medio en el que se desenvuelve. Queda por responder a la cuestión 
de por qué esas cualidades se formaron en nuestro cerebro cuando 
aún no eran necesarias. 

En cualquier caso, hubo una época, a comienzos de la cultura 
humana propiamente dicha, es decir, acompañando a la aparición 
del lenguaje, en la que el mito jugaba un papel determinante. 



8.1. Definición y tipos de mito 


La palabra «mito» procede del griego mythos, que significa «pala¬ 
bra» o «lenguaje», y se considera opuesta al logos. 

De todas las definiciones, nos interesan las que hacen referencia, 

sobre todo, a la relación del mito con la consciencia humana y su 
desarrollo. En este sentido, habría que citar en primer lugar a Sche- 
lling, quien, en su Filosofía de la mitología, nos habla de la mitología 
como una totalidad de leyendas y relatos que van, por lo general, más 
allá del tiempo histórico. (Quisiera rendir homenaje a este filósofo, a 
quien apenas se menciona hoy, si acaso en los libros de historia de la 
filosofía; muy probablemente tendremos que volver a él en algún 
momento.) Los héroes de los mitos son dioses, es decir, personalida¬ 
des veneradas de forma religiosa, que forman entre sí un mundo pro¬ 
pio, con relaciones múltiples con el orden común de las cosas y con 
la existencia humana, pero esencialmente separados de ella. Para 
Schelling, la mitología es en general un tratado de dioses. El filósofo 
alemán afirmaba que «la Naturaleza es Espíritu visible, el Espíritu es 
Naturaleza invisible». Si traducimos a nuestros conceptos esa afirma¬ 
ción y sustituimos la palabra «naturaleza» por «cerebro» y «espíritu» 
por «mente», comprenderemos por qué Schelling volverá a estar de 
actualidad. Ernst Cassirer alababa en Schelling que hubiese conside¬ 

rado las figuras míticas como configuraciones autónomas del espíri¬ 
tu humano. E. A. Beach, por su parte, pensaba que Schelling había 
sido el primero en descubrir la verdadera base sobre la que el estudio 
de la mitología podía establecerse como ciencia; esta base, afirmaba, 
consistía en la naturaleza universal e invariable de la propia conscien¬ 
cia humana. Otro valor de la mitología de Schelling fue su papel en 
el progresivo descubrimiento de las contradicciones que se encontra¬ 
ban en las visiones de los creyentes. Este tipo de conflictos no era 

sólo el producto de circunstancias históricas contingentes, sino el 
resultado de oposiciones empotradas en las estructuras esenciales de 
la propia mente. Anticipándose a Jung, Schelling sostenía que la 
influencia de determinados símbolos sobre la mente humana mos¬ 

traba que éstos debían de surgir de las entrañas más recónditas de la 
psique; que se debían a impulsos oscuros de deseos y miedos incons¬ 
cientes, impulsos que son irracionales por naturaleza. De esta mane- 



ra, Schelling provocó un cambio radical en el horizonte de los estu¬ 
diosos de la religión. 

El propio Schelling en un pasaje de su obra reivindica para sí el 
ser el primero que busca «el pensamiento, la sede, el subjectum agens 
de la mitología en la consciencia humana». Para Schelling, la mitolo¬ 
gía era un libro de jeroglíficos en el cual podía descifrarse la historia 
primordial del ser humano, y afirma que la mitología es un fenóme¬ 
no histórico, que no se debe a la inventiva de un hombre ni de un 
grupo de hombres, ni siquiera a todo un pueblo. Aunque varios indi¬ 
viduos se hubiesen puesto de acuerdo para este propósito, no hubie¬ 
ran podido «inventar» la mitología. Por tanto, para Schelling, ésta ha 
partido de todo el pueblo, pero no sólo de un pueblo, sino de 
muchos, llamando la atención sobre las coincidencias entre las dis¬ 
tintas mitologías, coincidencias que llegan hasta el mismo detalle. 
No se trata del parecido que existe entre el original y la copia, como 
si de una mitología se derivase otra, sino de un origen común para 
todas ellas. De aquí cabe concluir que las estructuras que las crean, o 
sea, el cerebro de los humanos en las más diferentes culturas, son 
similares. Esto anticipa en un siglo, aproximadamente, el estructura- 
lismo antropológico de Lévi-Strauss. 

En otro lugar, Schelling reflexiona sobre un instinto de Dios en el 
hombre, una notitia dei insita, de la que hablaban los antiguos, es 
decir, una idea innata de Dios. Y al igual que cualquier instinto va 
unido a la búsqueda del objeto al que se refiere, el hombre buscaría a 
Dios. Este instinto le lleva a buscar a la divinidad primero en la natu¬ 
raleza, en el sol, la luna, las estrellas, es decir, en aquellos elementos 
que se encuentran siempre presentes y que ejercen una influencia 
benefactora sobre el hombre; luego, la busca en seres inorgánicos, 
pronto en seres orgánicos, posteriormente en formas animales, y, 
finalmente, en figuras humanas. 

El lenguaje mitológico parte de un punto en el que está asentada 
la divinidad, la numinosidad, lenguaje que tiene poco que ver con el 
de la consciencia tal y como la conocemos hoy en día, es decir, el 
pensamiento racional y lógico. De ahí que nos resulte extraño, difícil 
de entender, parecido al de los sueños, al de la poesía, es decir un len¬ 
guaje no lógico, no analítico. 

Pero, y continuando con la interpretación de Schelling, en el ori- 



gen se encuentra la divinidad, que aparece como revelada (se refiere 
naturalmente a la mitología cristiana), y concluye que no es un teís¬ 
mo el que se manifiesta, sino un monoteísmo, el dios revelado es un 
dios determinado, el que se revela, el verdadero. Este monoteísmo 
sería precursor del politeísmo. 

Respecto a esta aparición del monoteísmo primordial que va a 
dirigirse y convertirse en politeísmo, Schelling cita a Lessing, quien 
en su Educación de la estirpe humana escribió: «Aunque al primer 
hombre se le proveyó con el concepto de un solo dios, este concepto 
comunicado y no adquirido no pudo mantenerse en su integridad. 

En cuanto empezó a elaborarlo, la razón, abandonada a sí misma, 
dividió el único Inconmensurable en varios Conmensurables, y le 
dio a cada una de esas partes una característica especial; así surgió de 
forma natural el politeísmo y la idolatría.» Si traducimos esta cita a 
nuestro lenguaje, podríamos interpretarlo de la forma siguiente: el 

hombre parte de un monoteísmo, de la totalidad, pero cuando este 
concepto es analizado por la mente lógico-analítica, surge la duali¬ 
dad y la multiplicidad. La historia de la mitología tendría que pasar 
siempre de esta totalidad a la dualidad y la multiplicidad. O, con 

otras palabras, del concepto de numinosidad/unidad a la división 
por la mente analítica en dos, tres o mil seres. 

Efectivamente, una idea crucial en el pensamiento de Schelling es 
que la mitología parte, tiene que partir, de un monoteísmo. Este 
monoteísmo que se disgrega da lugar a la mitología que, a fin de 

cuentas, es un politeísmo. Este paso, del monoteísmo al politeísmo, 
presupone una alteración de la consciencia, que es previa a esa dis¬ 
gregación. Como hemos dicho anteriormente, la mitología como 
resultado de una evolución de la consciencia humana es algo impor¬ 
tante en su pensamiento. En nuestro lenguaje, lo que está diciendo es 
que previamente a la separación del Uno en Varios, ha tenido lugar 
un cambio en la consciencia humana; este cambio, a mi entender, no 
puede ser otra cosa que el surgimiento de la consciencia analítica, 
lógica, dualista. 

La consciencia, al separarse, produce, según Schelling, también la 
separación de los pueblos; antes de esa separación era una conscien¬ 
cia que ocupaba toda la mente humana. Era el Dios-Uno, absoluto, 
a-mitológico, premitológico. Es la separación de la Unidad la que 



produce la mitología. El desarrollo de la consciencia es, pues, la teo¬ 
gonia, la historia del desarrollo, de la secuencia sucesiva, de los dio¬ 
ses; en nuestro lenguaje, de la propia mente humana. De esta forma, 
la mitología es vivida, experimentada, por el ser humano por ser esta¬ 
dos sucesivos de la consciencia. 

El paraíso, para Schelling, es el estado primordial en donde la 
relación del hombre con ese Dios-Uno absoluto es esencial, es una 
parte de él. Cuando el hombre abandona el paraíso, en su conscien¬ 
cia ha tenido lugar una transformación: el Dios-Uno absoluto es sus¬ 
tituido por el Dios-Uno relativo, como dice Schelling, es decir, surge 
el monoteísmo, la adoración de un Dios verdadero. Antes, el mono¬ 
teísmo era absoluto, ahora se convierte en un monoteísmo relativo; 
en aquél, la diferenciación de verdadero no era ni posible ni necesa¬ 
ria, ya que verdadero se opone a falso, entraríamos, pues en el terre¬ 
no del dualismo que pertenece a otro estadio de desarrollo. El Dios 
verdadero, como contraposición al falso, es el que preside el monoteís¬ 
mo relativo, que genera, como respuesta, el politeísmo. 

No quisiera entrar aquí a discutir, no es el tema del libro, si el 
Dios Uno-absoluto puede identificarse, como hace Schelling, con el 
Dios hebreo Elohim, mientras que el Dios Uno-relativo sería Jeho- 
vah; pero sí me interesa subrayar que este Dios Uno-relativo es la 
premisa no sólo del surgimiento del monoteísmo, sino también del 
politeísmo. 

No deja de ser interesante que Schelling identifique el estado pri¬ 
migenio de la relación esencial del hombre con Dios como el «estado 
natural», y también con la «edad dorada» de la que el hombre ha tes¬ 
timoniado en repetidas ocasiones sentir nostalgia. En nuestro len¬ 
guaje, en esa edad dorada, la relación con el Dios-Uno absoluto no 
era relación, sino que el hombre se funde con esa Unidad/Totalidad; 
aún no ha aparecido la diferenciación entre el yo y el mundo, ya que 
la dualidad todavía no existe. El hombre es una parte de Dios, dice 
Schelling. No existe consciencia del yo, decimos nosotros; el hombre 
se funde con su sistema límbico, con la naturaleza. Es un estado, sin 
duda, placentero, del que queda en la consciencia humana esa nos¬ 
talgia de una «edad dorada», de un «paraíso» del que el hombre fue 
expulsado, pero no por Dios, sino que fue expulsado del paraíso de la 
Unidad/Totalidad del Dios-Uno absoluto. De ahí que Schelling afir- 



me que la pregunta «¿cómo llega la consciencia a Dios?» es una pre¬ 
gunta mal planteada. No se trata de que la consciencia humana lle¬ 
gue a Dios, ya era uno con El, sino que precisamente su primer 
movimiento es separarse de ese Dios-Uno absoluto. Mientras el 
hombre sólo Es, él mismo es su objeto, es consciencia de Dios, pero 
no es que él tenga esa consciencia, sino él mismo es esa consciencia, 
es la notitia Dei insita. 

Los pensamientos de Schelling con respecto a la mitología los he 
citado por estar en línea con la hipótesis principal de este libro, a 

saber, que la mitología es un reflejo del desarrollo de la mente huma¬ 
na y, por tanto, del desarrollo de las estructuras cerebrales que la sus¬ 
tentan. No es éste el pensamiento de Schelling, pero en realidad se 
acerca mucho cuando afirma que el subjetum agens, el sujeto activo 
de la mitología hay que buscarlo en la consciencia humana. ¿Dónde 

si no?, podríamos responder. Consciencia humana que, en una épo¬ 
ca dorada, in illo tempore , como diría Mircea Eliade, se encontraba 
en una perfecta unidad con Dios, era una parte de El. Ningún dua¬ 
lismo, antinomia o contradicción había surgido en la mente huma¬ 

na. La naturaleza, Dios, la consciencia humana, todo era Uno. Era la 
época en la que el hombre no había desarrollado aún su operador 

binario; por tanto, seguía en unión con Dios, en la bienaventuranza 
de la Unidad/Totalidad, en el paraíso. 

El hombre, al abandonar la forma de pensar holística, global, de 
unidad con la naturaleza, la forma de pensar divina, o desde la divi¬ 
nidad, se desplaza hacia la periferia de la divinidad, es decir, desarro¬ 
lla una forma de pensar alejada de aquélla, que se caracteriza por el 
análisis pormenorizado de las cosas, por el pensamiento dualista, 
analítico. De esta forma se cosifica, se convierte en una más de las 
cosas que analiza, pierde la divinidad, el paraíso. Y ese proceso es 
irreversible, o, por lo menos, muy difícil de invertir. Queda sólo la 
nostalgia de un tiempo mejor, del paraíso. Los propios dioses son 
externos a él. O, dicho de otra manera, él ha dejado de ser como el 
Dios-Uno absoluto. 

Si al perder el paraíso, su propia consciencia numinosa, el hombre 
pierde a Dios, o Dios se retira del hombre, como a veces se interpre¬ 
ta, la búsqueda de Dios es la búsqueda de la vuelta a la consciencia 
numinosa perdida. Es lo que pretenden las filosofías orientales con 



las técnicas de meditación, volver a la Unidad primordial perdida, 
superar los dualismos, aniquilar el yo como cosa que se enfrenta al 
resto de cosas del mundo. 

Pero el paso de un tipo de consciencia a otra, relatado admirable¬ 
mente en el mito del Jardín del Edén del Génesis, no es un paso dado 
voluntariamente por el hombre, que transgrede así la voluntad divi¬ 
na. Para Schelling este paso es obligado, es debido a una necesidad 
inherente a una deficiencia fundamental del hombre. Esta deficien¬ 
cia es explicada por Schelling como un resultado de la falta de liber¬ 
tad en la relación original del hombre con Dios. Para nuestra inter¬ 
pretación no es necesario recurrir a estos argumentos; el paso de un 
tipo de consciencia a otro es el resultado de un desarrollo tanto filo- 
genético como ontogenético de las estructuras cerebrales y viene 
dado por el propio desarrollo. Para Schelling, este paso que da el 
hombre del centro de la divinidad a la periferia es un paso obligado 
para poder transformar esa relación no libre en una relación de amor, 
voluntaria, libre. Visto así, para Schelling la mitología es un camino, 
una vía del ser humano hacia la libertad, hacia el autoconocimiento 
verdadero, hacia el conocimiento y amor a Dios. 

Nuestra interpretación difiere en este punto de la de Schelling. 
Coincidimos en la necesidad, en la transformación involuntaria de 
un tipo de consciencia a otro en el ser humano. También, incluso, 
coincidimos en que este paso de la consciencia numinosa a la analíti¬ 
ca supone un mayor grado de libertad en el hombre; pero de ningu¬ 
na forma podemos creer que este paso es dado por el hombre libre¬ 
mente, sino que, como dijimos, es el fruto del propio desarrollo del 
cerebro. 

En su Filosofía de la mitología, Schelling nos dice que el origen de 
la mitología está más allá de la poesía, que tanto la mitología como la 
poesía tienen un origen común que procede de un estadio anterior a 
ambas. También aquí coincidirían ambas posturas. Efectivamente, 
tanto la poesía como la mitología se originan en estructuras cerebra¬ 
les que no siguen las reglas de la consciencia racional, sino que son 
atemporales, holísticas, no dualistas. 

Como dice Ernst Benz, el proceso mitogénico sería la historia de 
la consciencia humana. En este mismo sentido, junto con el teólogo 
alemán Rudolf Otto, Ernst Cassirer y Cari Gustav Jung desarro- 



liaron la idea de que el mito es, sobre todo, una condición de la 
consciencia. 

Para Cassirer, el mundo del mito no es un mero producto del 
capricho o del azar, sino que tiene sus propias leyes que operan a 
través de todas sus manifestaciones particulares. El mito, como el 
arte, el lenguaje y la ciencia son, para Cassirer, «creaciones "para" 
integrar el ser: no son simples copias de una realidad presente, sino 
que representan las grandes direcciones de la trayectoria espiritual, 
del proceso ideal en el cual se constituye para nosotros la realidad 
como única y múltiple, como una multiplicidad de configuraciones 
que, en última instancia, son unificadas a través de una unidad de 
significación». El lenguaje y el mito, escribe Cassirer, son dos figuras 
«del mismo impulso de la formación simbólica». Y la formación 
simbólica es el resultado de una función, obviamente, de nuestro 
cerebro. 

Mircea Eliade, erudito en historia comparada de las religiones, 
define al mito como «la expresión de lo sagrado en palabras: informa 
sobre realidades y sucesos del origen del mundo que permanecen 
válidos para el fundamento y propósito de todo lo que existe. Conse¬ 
cuentemente, un mito funciona como modelo para la actividad 
humana, sociedad, sabiduría, y conocimiento». 

Para Bronislaw Malinowski, antropólogo, el mito, en su vivida 
forma primitiva, «no es únicamente una narración que se cuente, 
sino una realidad que se vive». 

Antes que Cassirer y Jung, Wilhelm Wundt ya había dicho que 
los mitos representaban proyecciones al mundo exterior de estados 
emocionales. Primero surgía la fe en la magia y los demonios; luego 
el totemismo; posteriormente el culto a los antepasados, del que 
nacía la adoración de los héroes y el culto a los dioses. Por tanto, para 
Wundt, se podían distinguir cuatro estadios en la historia de la 
consciencia que representaban, por decirlo así, la lucha del espíritu 
humano afirmándose frente a la naturaleza. Los cuatro estadios eran: 
ritual primitivo, totemismo, mitos de héroes y dioses y humanismo. 
El mito representaba, así, el tercer estadio en la historia de la afirma¬ 
ción del espíritu humano. 

R. J. Stewart opina que los mitos surgen de «determinados esta¬ 
dos de consciencia, de aprehensiones del universo comunicadas a tra- 



vés de símbolos visuales, poesía, y, en las formas más tempranas de 
relatos, cánticos o épica sagrada, a través de la música». 

Para Walter Wolff el «mito es el producto de una forma del pen¬ 
samiento que se esfuerza en comprender e interpretar el mundo, su 

devenir y su existencia. Las imágenes adquieren una completa reali¬ 
dad para el hombre. Al traspasar los poderes ocultos a formas huma¬ 
nas, se libera en parte de ellas y supera el miedo que siente ante ellas». 

Como podemos ver, muchos intelectuales han expresado la idea 
de que el mito es un relato fantástico producto de una forma de pen¬ 
samiento humano que reproduce la historia de la consciencia huma¬ 

na o su evolución. 

Respecto a los distintos tipos de mito, nos referiremos a la división 
que de ellos hace Martin S. Day en su libro The many meanings of myth 
(«Los múltiples significados del mito»); en él divide los mitos en cuatro 
formas principales, a saber, el mito arcaico, el mito intermediario, el 
mito derivativo y el mito ideológico. De estos mitos, nosotros sólo nos 
ocuparemos en este libro de los dos primeros; el mito arcaico, que, 
según Day, «surge de sociedades no literatas, tribales, de recolectores, 
cazadores, nómadas o agricultores rudimentarios. Este mito suele ser 
crudo, ingenuo, poco hábil; no obstante, todos los que cuentan estos 
cuentos y los que los oyen están de acuerdo en que es material sagrado, 
verdad genuina»; y el mito intermediario, los mitos de los dos milenios 
pasados; fundados casi completamente en el mito arcaico, pero elabo¬ 

rados en una era ya literaria de la humanidad. (El mito derivativo se 
refiere a los mitos explotados por los artistas medievales y el mito ideo¬ 
lógico a los que sirven de base a ideologías políticas modernas.) 

Quizás sea interesante mencionar también los elementos que, 
según Day, son esenciales en cualquier mito. Serían tres: en primer 
lugar, que mucha gente cree que son válidos, o sea, la universalidad; 
en segundo lugar, que son relatos imposibles de confirmar o probar 
científicamente; y en tercer lugar, que todos los mitos utilizan símbo¬ 

los para expresarse. Aparte de estas características, que son comunes a 
todos los tipos de mitos, Day añade otras que afectan particularmen¬ 
te a los mitos arcaicos: su carácter sagrado, narrativo, atemporal, la 
participación de poderes sobrenaturales que inspiran un gran respeto, 
la suposición de que representan conocimientos válidos o que sirven 
de guía, y que son creídos con una intensidad profunda. 



Estos rasgos nos hacen pensar que su origen reside en aquellas 
estructuras del sistema nervioso central en las que el tiempo, el espa¬ 
cio, la contradicción, la lógica, el pensamiento secuencial no son 
conocidos. 


8.2. Otras interpretaciones 

En su libro Human consciousness and its evolution («La conciencia 
humana y su evolución»), Richard W. Coan argumenta que muchos 
de los temas recurrentes de las historias de dioses y héroes de las 
grandes mitologías pueden interpretarse como estadios del desarrollo 
de la consciencia humana. Incluso llega a afirmar que es probable 
que la consciencia humana y la mitología puede que se hayan desa¬ 
rrollado de forma pareja. 

Citando a Sri Aurobindo ( The life divine —«La vida divina»—) y a 
Ken Wilber ( The spectrum of consciousness —«El espectro de la concien¬ 
cia»—), Coan destaca el hecho de que ambos hablan de un desarrollo 
progresivo de la psique humana desde un estado preconsciente a nive¬ 
les más elevados de consciencia, que culminarían finalmente en la 
consciencia unitaria de la filosofía hindú. Este proceso implicaría un 
estadio previo en el que la condición verdadera del ser unitario estaría 
disfrazada. Toda esta forma de pensar deriva de la filosofía del Vedan- 
ta, en la que el mundo tal y como lo percibimos es un mundo de apa¬ 
riencias, tras el que se encuentra la realidad básica escondida. Este sí 
que es un motivo recurrente en los místicos de todas las culturas. Se 
trataría, pues, de considerar este mundo de apariencias como una ilu¬ 
sión o como una realidad inferior a la realidad unitaria, absoluta, que 
es la escondida. A esta realidad escondida es a la que aspira el alma 
humana y es a la que pretende llegar todo místico. 

Volvemos a encontrar aquí el mismo escenario. La realidad que 
vivimos no es absolutamente «real». No tiene el componente afectivo 
que posee la otra realidad psíquica, escondida. Esta realidad, produc¬ 
to de nuestra consciencia dualista, es fría, racional, desprovista de 
afecto y emoción; al menos, si la comparamos con la otra, que está 
mucho más cerca del sistema límbico, o, más bien, que es una parte 
de él. Se trata, como siempre, de una nostalgia intensamente afectiva 



de lo que algunos místicos llaman «Dios», o Jung «mismidad». Nos¬ 
talgia que apunta a un estado primigenio de felicidad, o paraíso, del 
que provenimos. Efectivamente, nuestra consciencia dualista, racio¬ 
nal, no es más que un producto de este «inconsciente colectivo» del 
que proviene. 

Coan refiere que las prácticas de meditación de los yoguis en la 
India pretenden llevar desde la experiencia de la separación indivi¬ 
dual (para nosotros, consciencia dualista) a la realización del atinan y 
la identidad con el brahma (consciencia holística). 

Para Coan, el mito de Prometeo representa este paso desde la 
consciencia dualista a la holística, mediante el fuego que ilumina la 
oscuridad, símbolo mítico del poder creativo y de la consciencia. 
Prometeo nos ayudaría a dejar de ser juguete del destino y alcanzar 
un poder que antes era exclusivo de los dioses. Prometeo, que etimo¬ 
lógicamente significa «previsión», «anticipación del futuro», parece 
como si estuviera dotando al ser humano de la capacidad de antici¬ 
pación característica del lóbulo frontal. Aquella capacidad que, al 
establecer una demora entre el estímulo y la respuesta, nos permite 
razonar, pensar, antes de decidir, nos habilita para prepararnos para 
el futuro, nos libera de la esclavitud del aquí y ahora. 

Esta capacidad anticipatoria demostrada en el animal y en el 
hombre, y que perdemos cuando el lóbulo frontal se lesiona, ha sido 
para Coan la que, separada de la realidad inmediata, ha hecho posi¬ 
ble la creación de una realidad imaginaria o simbólica y, por lo tanto, 
la capacidad que ha creado los mitos y el ritual. 

El hombre, una vez adquirido el fuego de la capacidad dilatoria, 
anticipatoria, razonadora, queda, a veces, atrapado entre dos mun¬ 
dos, el que ha aparecido ante él con la nueva consciencia dualista, 
analítica, y el pasado, instintivo, mitopoyético, ambivalente. Quizá 
esta situación a caballo entre dos mundos, sustentados por las estruc¬ 
turas del propio cerebro, se refleje mejor en la figura del Tramposo, 
que trataremos posteriormente. 

Otro autor que establece una relación entre el mito y la conscien¬ 
cia humana es Bernard de Fontenelle, quien considera la mitología 
como una época concreta de la historia de la consciencia humana. 
No es exactamente lo que aquí defendemos; para nosotros la mitolo¬ 
gía trata más bien de unos relatos que reflejan la evolución de la 



mente, pero no es algo que haya dejado de existir con el predominio 
de la razón. Cualquier explicación del pensamiento mítico como 
pensamiento prelógico, como han afirmado algunos antropólogos, 
está en contradicción con el hecho de la existencia de mitos en nues¬ 
tra cultura occidental moderna, con la hipótesis que aquí defende¬ 
mos, a saber, que el pensamiento mítico y el pensamiento lógico son 
dos formas de pensamiento con sustratos anatomo-fisiológicos dis¬ 
tintos, es decir, que proceden de partes diferentes del cerebro. La 
contraposición, pues, de mythos y logos es, a nuestro parecer, absurda. 
Ambos coexisten en el cerebro y son fruto de él. 

Volviendo a Bernard de Fontenclle, no se trata, pues, de que la 
mitología sea una etapa «primitiva» de la humanidad, una etapa pre¬ 
científica o prelógica, como él preconiza, sino de un pensamiento 
dominante en una determinada época de la humanidad, ciertamente 
cuando el pensamiento lógico, científico o racional aún no había 
sido desarrollado. Ambos pensamientos o formas de pensar, sin 
embargo, perduran hoy en el hombre moderno, al igual que perdu¬ 
ran las estructuras cerebrales que los sustentan. 

La misma opinión que Fontenelle sostiene el filólogo alemán 
Christian Gottlob Heyne, para el que también el mito es una expre¬ 
sión de una época primitiva del ser humano, como si esa época fuese 
la infancia de la humanidad. La arrogancia o hybris humana deja 
entrever un cierto desprecio por una forma de pensar que no es lógi¬ 
ca, y, por tanto, la considera preliterata, imperfecta, primitiva, etc. 
Por las mismas razones tendríamos que arrojar por la borda la poesía, 
la música y la creatividad científica y artística en general. Así lo 
expresa el filósofo romántico alemán Schlegel, para el que todo el 
arte y toda la poesía tienen como fundamento la mitología. La poe¬ 
sía, como la mitología, pretende, según él, captar o expresar la totali¬ 
dad, lo inefable, lo que estaría más allá de las contradicciones propias 
del pensamiento racional. Esta comparación entre el mito y la poesía 
es compartida por muchos otros autores románticos y no románticos 
del siglo pasado. 

Teniendo en cuenta lo dicho, no es de extrañar que haya habido 
autores que comparasen los mitos con los ensueños, tal y como hace 
Karl Abraham, discípulo de Freud. Otto Rank también propone que 
el mito debe ser concebido como el «sueño de la masa», es decir, el 



sueño colectivo de todo un pueblo. En cualquiera de los casos, es 
fácil hacer esta afirmación, habida cuenta del carácter no lógico, no 
dualista, holístico, de los mitos. Pero también por su carácter religio¬ 
so, la búsqueda de la divinidad en el propio individuo, y por su 
carácter fundamental y radicalmente emotivo. 

Para Mircea Eliade, mito, símbolo e imagen pertenecen a la vida 
espiritual, profunda, que precede a la razón discursiva. Mediante el 
mito, el hombre, según Eliade, recupera su «paraíso perdido», es 
decir, en términos neurofisiológicos podríamos decir hoy que es la 
forma en que el hombre vuelve a su sistema límbico del que su corte¬ 
za cerebral surgió. 

De todos los mitos, sin duda los más antiguos son los mitos de la 
creación, en los que los diversos pueblos de la tierra han expresado 
sus opiniones sobre temas tan importantes como el origen del uni¬ 
verso y del hombre. Estos mitos, tienen, como casi todos, muchos 
denominadores comunes, a pesar de la enorme diversidad. 

Es en estos mitos de la creación donde se puede establecer una 
relación entre lo narrado y la evolución de las estructuras cerebrales, 
como si la humanidad conservase un recuerdo de épocas anteriores 
de su propio desarrollo. 

En muchos de estos mitos, se parte de una Unidad/Totalidad que 
luego se divide, generalmente en dos partes. En el libro Tao Te 
Ching, atribuido a Lao Tse, filósofo chino del siglo IV a.C, que tra¬ 
ta del Tao (camino del cielo) y de su virtud, Te, se dice: «El Tao 

engendra al Uno, el Uno engendra al Dos, el Dos engendra al Tres, 
y el Tres engendra a los diez mil seres. Los diez mil seres llevan a sus 
espaldas el Yin (la oscuridad) y en sus brazos al Yang (luz).» A partir 
de la Unidad se llega a la división dualista de cielo y tierra, de los 
dos principios contradictorios que llevan consigo los diez mil seres. 
La armonía es para Lao Tse la conjunción de los dos principios; así, 
es el principio de la unidad lo prevalente en su filosofía, y la perfec¬ 
ción significaría volver a esa unidad. Lo importante es constatar que 
existe una consciencia dualista que surge de un principio único en 

donde esta división no existe. La vuelta a este principio significa, 

pues, la superación de esta división. En el Tao Te Ching, la unidad es 
señal de tranquilidad y estabilidad, mientras que la dualidad lo es de 
diferencia, ambigüedad y duda. La vuelta al origen significa, por 



tanto, la vuelta a la tranquilidad y la estabilidad originaria, a la cal¬ 
ma eterna. 

Para el taoísmo, todos los seres llevan en sí el dualismo, los dos 
principios contradictorios, el yin y el yang, las dos fuerzas primitivas, 
la oscura, tranquila, engendrante y femenina yin, y la brillante, 
móvil, fecundante y masculina yang. 

Dualismo, pues, como cualidad inherente al ser viviente, aunque 
aquí se trate de fuerzas, más que contrarias, complementarias, de los 
dos seres: son dos caras de una misma moneda. En otro lugar se dice: 
«El ser y el no ser mutuamente se engendran. Lo fácil y lo difícil 
mutuamente se hacen. Lo largo y lo corto mutuamente se perfilan, lo 
alto y lo bajo mutuamente se desnivelan. El sonido y su tono mutua¬ 
mente se armonizan. Delante y detrás se suceden.» 

Todos estos pasajes podrían interpretarse como la memoria histó¬ 
rica, ancestral, de lo que Eugene d'Aquili denominó el «operador 
binario», una estructura que estaría localizada en el hemisferio domi¬ 
nante y que analiza la realidad por contraposición de opuestos; con¬ 
secuentemente, supone o presupone y condiciona una forma dualis¬ 
ta de interpretación de la realidad. Para d'Aquili, esta área cerebral, 
que Geschwind localiza en el lóbulo parietal inferior, estaría en rela¬ 
ción con la generación de mitos. Es un área de convergencia somes- 
tésica, visual y auditiva, a veces denominada «área asociativa de las 
áreas asociativas». Que esta área esté en relación con la capacidad cre¬ 
adora de mitos del cerebro no significa que la mitología haya surgido 
sólo de ella. Antes hemos mencionado el lóbulo frontal. Sin duda se 
trata siempre de redes neuronales que implican varias áreas cerebrales 
que sustentan una determinada función. 

El mito en el que la Unidad se divide en dos entidades o dioses 
estaría, a nuestro entender, reflejando la aparición de la consciencia 
dualista, analítica, secuencial, lógica, ligada a la función de un área 
determinada del hemisferio dominante. 

Así, en un mito griego de la creación, el pájaro Nyx de alas negras 
pone un huevo y, después de empollarlo durante mucho tiempo, surge 
Eros, el dios del amor. Una parte de la cascara salió por los aires y se con¬ 
virtió en el cielo, Urano; y la otra formó la Tierra, Gaia. Eros hizo que se 
enamorasen y de ahí surgieron los hijos y los nietos. También aquí de un 
huevo que representa la Unidad surge la división entre cielo y tierra. 



En un mito japonés, del océano primordial surgió un vastago ver¬ 
de que creció y creció hasta llegar a las nubes, donde se transformó 
en un dios. Pronto este dios comenzó a crear dioses, los más impor¬ 
tantes fueron Izanagi e Izanami. 

En la mitología iroquesa de la creación, la Mujer del Cielo, antes 
de que nadie hubiese nacido o muerto, se dio cuenta de que iba a dar 
a luz a dos gemelos: Iousheka («retoño») y Tawiskaron («pedernal»). 
En muchos otros mitos americanos, el Ser Supremo crea dos geme¬ 
los, plasmando así la división de la Unidad en dos. Generalmente, de 
los dos gemelos uno suele ser el héroe o el bueno, mientras que el 
otro es el malo, lo que recuerda la división persa entre los dos dioses, 
u Ormuz y Ahrimán, dios y antidios en la religión de Zoroastro, la 
diferencia entre Osiris y Seth en Egipto: a Osiris le pertenece el Nilo 
y las tierras por él inundadas y fértiles, mientras que a Seth le perte¬ 
nece el desierto y los países áridos de la costa. 

Entre los dogon de África occidental, también encontramos una 
división parecida entre Nommo, dios del agua, dios bueno, creador, 
y su hermano malo Yurugu u Ogo. Nommo es perfecto, benefactor, 
su perfección se expresa en que representa él solo una pareja de 
gemelos, masculino y femenino. 

En los pueblos carina del Caribe encontramos el primer gemelo, 
Tanusi, hijo del dios supremo y creador de todas las cosas buenas, y 
su hermano gemelo, el malo, Yolokantamulu, en relación con la 
oscuridad y con todas las desgracias de la humanidad. 

En Grecia podemos citar a los Dioscuros, una pareja de gemelos, 
y en Roma, a los fundadores, los gemelos Rómulo y Remo. 

El tema de los gemelos es una constante en muchas mitologías del 
África occidental. Suelen encarnar el ideal de perfección ontológica, 
como si el ser humano se diese cuenta de que esta división es artifi¬ 
cial, ya que alberga tanto el bien como el mal dentro de sí mismo; en 
el terreno sexual las primeras parejas eran de ambos sexos, es decir, 
gemelos de sexo opuesto, dando a entender que se consideraba la 
androginia como la perfección. De ahí que la mayoría de los Seres 
Supremos en muchas mitologías también sean andróginos. Algunos 
autores consideran que aún hoy en día el nacimiento de gemelos se 
celebra, recordando quizás la condición feliz de antaño. 



8.3. Creación por la palabra 


El poema babilónico de la creación, en la tablilla I, comienza de la 
siguiente manera: 

Cuando en lo alto el cielo aún no había sido nombrado 
y abajo la tierra firme no había sido mencionada por su nombre, 
del abismo (Apsu), su progenitor, 
y de la tumultuosa Tiamat, la madre de todos, 
las aguas se mezclaron en un solo conjunto. 

En otro lugar de esta tablilla se dice: 

Cuando los dioses aún no habían sido creados, 
ni ningún nombre había sido pronunciado... 

Lajmu y Lajamu fueron creados, 
siendo llamados por su nombre. 

¿No podría deducirse de este pasaje que el acto de la creación está 
ligado a la palabra? Esta hipótesis podría ser válida también para el 
tercer componente de la tríada original de dioses, Mummu, que en el 
poema de la creación es el mensajero de Apsu y que, según el filóso¬ 
fo neoplatónico Damascio, es el primogénito de Apsu y Tiamat y 
representaría el mundo inteligible, ya que cabe la posibilidad de que 
su nombre provenga de la raíz amu — que significa «hablar», «pensar». 
Si esta interpretación es correcta, estamos de nuevo ante la personifi¬ 
cación de un dios de la palabra. 

Y si de Sumer y Akad pasamos a Egipto, encontramos algo pare¬ 
cido. En la teología de Memphis, residencia de los faraones desde el 
comienzo de la historia de Egipto y capital del Antiguo Imperio, se 
adoraba al dios Ptah en forma de hombre. Según esta teología, Ptah 
realiza la creación con su corazón y su lengua, es decir, con su mente 
y con la fuerza de la palabra. Al pronunciar los nombres de las cosas 
les da vida. 

Casi no es necesario citar la Biblia, influenciada sin duda por las cul¬ 
turas mesopotámicas. En el Génesis, Yahvé pone orden en el caos sim¬ 
plemente hablando («Hágase la luz», Gn. 1:3) y nombrando («Dios lia- 



mó a la luz, día y a la oscuridad, noche», Gn. 1:5). En el Nuevo Testa¬ 
mento, recordemos el comienzo del Evangelio de San Juan: «En el prin¬ 
cipio era el Verbo...» Es interesante señalar que entre los indios uitoto 
del Amazonas existe un pasaje muy parecido en su relato cosmogónico 
y que dice así: «En el comienzo la Palabra dio origen al Padre.» 

Quizá los textos hindúes más antiguos sean los védicos, que se 
remontan más allá de 1.000 años a.C. Algunos recogen una contien¬ 
da entre la mente y el lenguaje para ver quién de ellos es la fuerza más 
importante. Aunque la mente sale siempre triunfante, el lenguaje es 
considerado como una de las fuerzas cósmicas fundamentales. Un 
dios védico, Prajapati, dios de la creación, pronuncia las primeras 
palabras bhur, bhuvah, suar para crear la tierra, la atmósfera y el cie¬ 
lo. Se dice de él que impuso orden en el mundo por el nombre y la 
forma, elementos claves en muchas de las filosofías hindúes posterio¬ 
res, y que representan las dos dimensiones básicas de la realidad. El 
único término más importante en el estrato más antiguo del pensa¬ 
miento indio es vac. Significa «lenguaje» y ha sido personificado 
como una deidad independiente, la diosa mujer de Prajapati y que, 
en algunos lugares, se le ha dado el papel de agente activo creando, o, 
más exactamente, haciendo devenir el universo. 

Pero no solamente en las mitologías de las antiguas civilizaciones se 
encuentra la palabra como elemento cosmogónico y teogónico. Por 
ejemplo, en la mitología de las islas Marshall, en Micronesia, Lowa, la 
divinidad suprema, crea con la magia de la palabra. Se cuenta que hace 
mucho, mucho tiempo no existía la tierra, sólo el mar. Pero había un 
dios llamado Lowa que descendió sobre una isla. Este dios dio una 
orden, seguida de un zumbido mágico, «mmm», y así se crearon las 
islas. 

Como ejemplo paradigmático quizá de que los mitos reflejan la 
idea que la humanidad se hace del desarrollo cerebral está el mito 
cosmogónico de los maoríes, los aborígenes polinesios de Nueva 
Zelanda, para los que la creación se realiza en tres períodos, que son 
los siguientes: 

Primer período (pensamiento) 

De la concepción al crecimiento, 
del crecimiento al pensamiento, 



del pensamiento al recuerdo, 
del recuerdo a la consciencia, 
de la consciencia al deseo. 

Segundo período (noche) 

El mundo se hizo fértil, 
moraba en el tenue resplandor, 
produjo la noche, 
la gran noche, la larga noche, 
la noche más profunda, la noche más alta, 
la noche impenetrable, que se puede sentir, 
la noche, que es para cortar, 
la noche, que no se ve, 
la noche de la muerte. 

Tercer período (luz) 

De la nada de la creación, 
de la nada el crecimiento, 
de la nada la abundancia 
el poder del crecimiento, 
el aliento vivo. 

Moraba en el espacio vacío, 
creó el aire que está sobre nosotros, 
el aire que flota sobre la tierra. 

El gran firmamento sobre nosotros moraba en el crepúsculo, 
y la luna apareció. 

El aire sobre nosotros moraba en el calor, 
y el sol apareció. 

Fueron arrojados hacia lo alto, 
como los grandes ojos del cielo. 

Así se hicieron los cielos claros, 
el crepúsculo, el día temprano, 
el mediodía, 

el resplandor del día en el cielo. 

Del mismo modo aparece el verbo como origen de las cosas crea¬ 
das en mitologías africanas. A este respecto habría que citar a Ger- 



maine Dieterlen, quien en 1951 escribió en su Es sai sur la religión 
bambara lo siguiente: «Nueve pueblos al menos, de importancia 
desigual (dogons, bambara, «herreros», kurumbas, bozos, mandin- 
gos, sarnosos, mosis y kules), viven sobre el mismo sustrato metafísi- 
co, si no religioso. Es común a todos ellos el tema de la creación por 
medio de un verbo, inmóvil al principio, pero cuya vibración deter¬ 
mina paulatinamente la esencia y posterior existencia de las cosas.» 
Respecto a la importancia del verbo entre los bambaras, Dominique 
Zahan en su Diale etique du verbe chez les bambaras dice lo siguiente: 
«El verbo establece... un acercamiento entre el hombre y su Dios, al 
mismo tiempo que una vinculación entre el mundo objetivo y el 
mundo subjetivo de la representación.» No obstante, como dicen 
Eliade y Couliano: «Como los dogons, los bambara creen en la 
degradación de la humanidad, de la que es uno de los signos la apa¬ 
rición del lenguaje.» Este último comentario es muy interesante y se 
refiere a la aparición de la consciencia sentida como la pérdida de un 
paraíso, aquí expresada como la degradación de la humanidad. 

Los bosquimanos del sur de África son nómadas y cazadores. Hoy 
día se encuentran en las regiones desérticas de Namibia, Suráfrica y 
surangoleñas. Para ellos el Dios supremo es Cagn, que creó todas las 
cosas por órdenes verbales: el sol, la luna, las estrellas, el viento, las 
montañas y los animales. 

En otro lugar del globo, en Australia, los indígenas karadieri 
refieren que sólo desde el momento en el que los dos primeros 
humanos dieron nombre a todas las plantas y los animales, el primer 
día de la creación, comenzaron realmente plantas y animales a existir. 

En uno de los mitos cosmogónicos de los maoríes, lo, el dios 
supremo, también crea con la palabra. Veamos: 

lo vivía en el espacio respirante de la infinitud. 

El mundo estaba oscuro, agua por todas partes, 

en ningún sitio un resplandor, ninguna claridad, ninguna luz . 

Y él se levantó y dijo estas palabras, 
para dejar de estar ocioso: 

«Tinieblas, conviértete en tinieblas poseedoras de luz» 
Inmediatamente apareció la luz . 

Entonces repitió las mismas palabras, pero de otra forma, 



para dejar de estar ocioso: 

«Luz, conviértete en luz poseedora de tinieblas» 
y de nuevo se esparcieron las tinieblas más profundas. 

Entonces habló por tercera vez y dijo: 

«Que sea la oscuridad arriba, 
la oscuridad abajo (alternativamente), 
que sea la oscuridad hasta Tupua, 
que sea la oscuridad hasta Tawhito. 

La oscuridad es vencida y expulsada. 

Que sea la luz arriba, 

que sea la luz abajo (alternativamente), 

que sea la luz hasta Tupua, 

que sea la luz hasta Tawhito. 

Un reino de luz, 

una luz resplandeciente .» 

Y ahora reinó una gran luz . 

Entonces lo miró las aguas que lo rodeaban por todas partes, 
y habló por cuarta vez . Dijo: 

«Aguas de Taikama, separaos, 
cielo, fórmate .» 

Entonces el cielo fue colgado. 

«Crea ahora Tupua-horo-nuku.» 

Y de repente, allí estaba la tierra. 

También con la palabra crea el dios supremo de Samoa. Allí se 
cuenta el siguiente relato cosmogónico: 

«Tangaroa, el dios supremo, miraba en el amplio espacio. No 
había ni cielo, ni tierra, ni mar. Estaba solo y caminaba por el amplio 
espacio. Pero en un lugar donde pasó, creció una roca del suelo. Tan¬ 
garoa era el creador de todas las cosas. 

«Entonces Tangaroa le dijo a la roca: "Pártete." Y así surgieron 
por orden una multitud de papa [rocas], cada una con su nombre. 
Los significados de estos nombres son: 1. Acostarse. 2. Correr o 
extenderse como plantas trepadoras. 3. Algo que se asemeja a un 
arrecife. 4. Panal de abeja. 5. Piedra blanda, volcánica o pizarra. 6. 
Estar de pie. 7. Un tipo de coral ramificado. Además fueron creados 
por él sus hijos. 



«Entonces Tangaroa habló con la roca y le golpeó con la mano 
derecha. La roca se partió de nuevo y produjo la tierra (la madre de 
todos los hombres del mundo) y el mar. Entonces el mar cubrió a 
"correr o extenderse", y "acostarse" le dijo: a "correr o extenderse": 
"Seas bendito de que tu mar te posea". Pero "correr o extenderse" res¬ 
pondió: "No me bendigas, el mar te alcanzará pronto". De la misma 
forma dijeron todas las demás rocas: "Seas bendito".» 

Un mito parecido al de Tangaroa se cuenta en Tahití. En vez de 
Tangaroa, aquí el dios supremo se denomina Ta'aroa. La diferencia 
es que él mismo se da la orden verbal para convertirse en el univer¬ 
so. 

Ta'aroa existe primero sólo en el vacío. Por una orden que se da a 
sí mismo se convierte en el Universo y dentro de él en «la semilla». El 
mito primero es el siguiente: 

El existía, Ta'aroa era su nombre, 
en el infinito 

no había tierra, no había cielo. 

No había mar, no había ningún hombre. 

Entonce Ta'aroa llamó allí arriba: 
estaba solo y se convirtió en el mundo. 

Ta'aroa es el origen, él es la roca, 

Ta'aroa es la arena, 
y así se le llama también, 

Ta'aroa es la luz, 

Ta'aroa está dentro, 

Ta'aroa es la semilla, 

Ta'aroa está abajo 
Ta'aroa es fuerte, 

Ta'aroa es sabio. 

El creó la tierra de Hawai, 

Hawai, la grande y santa, 
como cuerpo y concha de Ta'aroa. 

Sigue otro mito en donde la diferenciación entre el poder interno 
y la manifestación externa es aún más clara. Es más, incluso se crea 
una dicotomía entre espíritu y cuerpo: 



Ia'aroa moraba desde hace mucho tiempo en su concha (costra). 
Era redonda como un huevo y giraba en el espacio en las tinieblas 
eternas. 

No había ni sol, ni luna, ni tierra, ni montaña, todo era fluido. 
No había ni hombre, ni animal, ni pájaro, ni perro, ni ser vivo, ni 
mar, ni agua dulce. 

Pero finalmente Ta'aroa se deshizo de su concha. Le había queda¬ 
do demasiado estrecha. Se abrió y se dividió en dos. Entonces salió 
fuera de la concha y gritó en voz alta: «¿Quién está allá arriba, quién 
está allá abajo?» Ninguna voz le respondió. «¿Quién está ahí delante, 
quién está ahí detrás?» Ninguna voz respondió. Sólo el eco de su pro¬ 
pia voz resonó de vuelta, pero nada más. 

Entonces Ta'aroa dijo: «Roca, arrástrate hasta aquí.» Pero no 
había rocas que pudiesen arrastrarse hasta él. Y dijo: «Arena, arrástra¬ 
te hasta aquí.» Pero no había arena que pudiese arrastrarse hasta él. 
Entonces se enojó porque no se le obedecía. 

Dio la vuelta a la concha y la levantó para que formase la cúpula 
celeste. La llamó Rumia. Poco a poco iba cansándose. Poco después 
salió de otra concha que le cubría y la convirtió en rocas y arena. Pero 
su ira no se había calmado, por lo que hizo de su espina dorsal una 

cadena de montañas, de sus costillas las faldas de las montañas, de 

sus órganos nubes anchas y navegantes, de su grasa y carne la tierra 
gruesa y de sus brazos y piernas la fuerza de la tierra. De sus uñas de 
manos y pies hizo escamas y caparazones para los peces, de sus pelos 
arbustos y plantas trepadoras que cubrieron la tierra. De sus visceras 
salieron langostas, cangrejos y anguilas para ríos y mares. Y la sangre 
de Ta aroa se hizo caliente y fluyó: es el rojo del cielo y del arco iris. 

Pero la cabeza de Ta'aroa le quedó a él dedicada. Y siguió viviendo 

con esa cabeza sobre un cuerpo incorruptible. El era el señor de todo. 

Todo se extendió, todo creció. 

Ta aroa creó entonces a los dioses. Pero mucho más tarde cuando 
Tu estaba con él, creó también a los hombres. 

Igual que Ta'aroa tenía conchas, todo lo demás también tiene 
conchas. El cielo tiene una concha, es decir, el espacio infinito, en el 
que los dioses han colocado el sol, la luna, las pléyades y las constela¬ 
ciones de los dioses. La tierra tiene una concha para las piedras, agua 
y plantas que de ella salen. La concha del hombre es la mujer, pues de 



ella viene al mundo. Y la concha de la mujer es también la mujer, 
pues también ella nace de mujer. Es imposible, enumerar las conchas 
de todas las cosas que este mundo genera. 

En otra cosmología de Tahití se encuentra Ta'aroa solo en un 
pequeño mundo, como en la cascara de un huevo de la que, final¬ 
mente, sale y como se sentía solo crea el famoso dios Tu que será su 
compañero y colaborador durante la gran obra de la creación. 

En Hawai, ocupada por los polinesios alrededor del año 750 a. O, 
los mitos cosmogónicos celebran la fertilidad de los siete escalones de 
la noche. La noche es una especie de caos lleno de posibilidades, un 
estadio anterior al ser. Sus «escalones» se generan del barro originario 
y de la separación entre un principio masculino y otro femenino, 
personificados en Kumulipo, el hombre, y Po'ele, la mujer. 

La expresión alemana ins Leben rufen, que literalmente significa 
«llamar a la vida», tiene el significado de «crear», «fundar». Es decir, 
conservamos en el lenguaje expresiones que reflejan nuestra convic¬ 
ción de que crear se hace con la palabra. 

Podríamos continuar esta lista, pero no quiero cansar al lector. 
Basten estos ejemplos para comprobar que es posible que estos rela¬ 
tos, algunos de ellos antiquísimos, puedan ser el reflejo en la memo¬ 
ria histórica del hombre del surgimiento del lenguaje y con él de la 
autoconsciencia, quizá como producto social de su utilización entre 
los humanos. Hemos visto también, que este surgimiento del len¬ 
guaje probablemente se acompaña de una visión dualista de la reali¬ 
dad que se refleja en las mitologías de todo el mundo. Esta visión 
dualista tiene una estructura mental concreta en el lóbulo parietal 
izquierdo del cerebro, lo que el psiquiatra americano d'Aquili deno¬ 
mina el operador binario, y su alteración por lesión hace imposible 
en el sujeto afectado la formación de antónimos, de polaridades o 
simplemente de nombrar el concepto opuesto de cualquier palabra 
que se le presente. 

En resumen, existen estructuras cerebrales que conforman nues¬ 
tra forma de pensar, tal y como se revela en el mito, en el lenguaje e 
incluso en la ciencia y por tanto sería pertinente concluir este aparta¬ 
do con palabras de Ernst Cassirer, quien en su libro Lenguaje y mito 
expresa lo siguiente: «Nuestra epistemología no tendrá una base real 
hasta que la filología y la mitología nos hayan revelado los procesos 



conceptuales involuntarios e inconscientes.» Yo añadiría: y hasta que 
la neurofisiología no haya descubierto las estructuras mentales 
adquiridas a lo largo de nuestra evolución que conforman de forma 
inconsciente nuestro pensamiento. De aquí la necesidad de una neu- 
roepistemología. 


8.4. La figura del Tramposo en la mitología 

El Tramposo es una figura mítica que se distingue por su habili¬ 
dad y astucia, su capacidad de engaño, sus instintos biológicos prodi¬ 
giosos y un cuerpo con algunas partes desproporcionadas. Para Paul 
Radin, es un mito que pertenece a las formas expresivas más antiguas 
de la humanidad y se encuentra tanto entre los griegos antiguos 
como entre los chinos, los japoneses o los pueblos semíticos. En la 
literatura anglosajona se le denomina trickster, que puede traducirse 
por «tramposo» o «estafador», en alemán es el Schelín, que se traduce 
por «picaro», de manera que podemos verlo reflejado en el bufón 
medieval, pero también en el picaro de nuestra novela, o en el paya¬ 
so moderno. Es un personaje enormemente atractivo, quizás porque 
representa lo que muchos de nosotros quisiéramos en algunos 
momentos ser: desenfadados, desinhibidos, bromistas, embaucado¬ 
res y, sobre todo, libres de prejuicios sociales, rompiendo tabúes que 
nuestra vida social nos impone. 

Si hemos relacionado la mitología con el desarrollo de la mente 
humana y de las estructuras que la sustentan, la figura del Tramposo 
se presta con más razón a este tipo de comparaciones. Extraordinaria¬ 
mente común en las mitologías de muchas culturas, como hemos 
dicho, es especialmente conocido en las de los pueblos nativos de 
América y Africa. Suele jugar un papel importante en los mitos de la 
creación, y en la propia creación, ya que representa para muchos 
antropólogos el poder creador y amoral de estados preconscientes del 
desarrollo humano. Para nuestro modo de ver las cosas, no se trata de 
estados preconscientes que hubiesen desaparecido una vez desarrolla¬ 
da la consciencia, sino de estados que provienen de estructuras más 
antiguas del sistema nervioso central, pero que siguen estando ahí, 
aunque hayan sido relegados por la consciencia dualista. Su presencia 



y sus efectos sobre nuestra conducta son indudables, lo que ocurre es 
que, cuando se manifiestan, la consciencia dualista es incapaz de ejer¬ 
cer ningún control sobre ellos. También es cierto que la hybris huma¬ 
na, orgullosa de esa consciencia dualista, ha creído que puede perfec¬ 
tamente ignorar su existencia. Las consecuencias de este «olvido» 
pueden ser desastrosas, como la historia de la humanidad nos enseña. 

Pero volvamos al Tramposo. A veces se le ha comparado con la 
fuerza creadora de los sueños. Para nosotros es evidente que repre¬ 
senta, como veremos enseguida, las fuerzas creadoras del inconscien¬ 
te emotivo, manifestadas en este pensamiento mítico que estamos 
analizando. Parece como si los que crearon los mitos en los que actúa 
el Tramposo tuviesen ese conocimiento implícito de la proveniencia 
del pensamiento, de la corteza cerebral, de estructuras más arcaicas 
del sistema límbico de las que surgieron. Por eso figura tan a menu¬ 
do el Tramposo en los mitos de la creación. El alto contenido eróti¬ 
co, sexual y amoral de la conducta del Tramposo lo corrobora. Apa¬ 
rece con figura humana, pero también en forma de animal que se 
caracteriza por su agilidad y astucia. Por ejemplo, el taimado zorro, el 
astuto coyote, el fugaz conejo o la pérfida araña. A menudo repre¬ 
senta la figura del héroe cultural que introduce el fuego, la agricultu¬ 
ra, instrumentos diversos o incluso la muerte en la sociedad humana. 
A veces es una mezcla entre astucia y estupidez, ya que también es 
una figura ridicula por las dimensiones de parte de su cuerpo y de sus 
instintos biológicos. 

Para Mircea Eliade representa una complicada combinación de 
tres modos de sacralidad: la divina, la humana y la animal. Es un ser 
sobrenatural por sus poderes extraordinarios, capaz incluso de frustrar 
las intenciones creadoras del Ser Supremo. Respecto a sus instintos, 
éstos suelen estar exagerados, como por ejemplo un apetito voraz, 
una lujuria insaciable, extraordinarias excreciones o una flatulencia 
cósmica. Suele ser un personaje andrógino, o, al menos, puede cam¬ 
biar de sexo cuando le apetece. Así, puede ser masculino, pero adop¬ 
tar el sexo femenino para concebir y dar a luz. Es la unidad de los 
contrarios: creador y destructor al mismo tiempo, hombre o mujer, 
bueno y malo, burlador y burlado. 

Suele mofarse de los dioses, de las figuras religiosas instituciona¬ 
les, de las técnicas humanas, pero también de sí mismo. Se burla de 



todo y es a su vez burlado. Lleno de humor e ironía, suele ser tan 
contradictorio como la vida misma. Se recrea en romper tabúes, 
como el incesto, es ladrón, aventurero, divertido e intrépido. 

Veamos algunos ejemplos. Entre los esquimales, la figura del 
Tramposo está encarnada en el Cuervo, un animal que lo representa 
en muchos otros mitos de América, sobre todo a lo largo de Alaska y 
de la costa canadiense del Pacífico. 

Uno de los mitos esquimales nos cuenta que el primer hombre 
estaba dormido en una vaina de una vid. La vaina se rompió y el 
hombre cayó al suelo. Enseguida llegó el Cuervo y se transformó en 
hombre. El Cuervo le preguntó al hombre de dónde venía, y el hom¬ 
bre le respondió que había bebido algo del suelo blando sobre el que 
había caído. «Eso fue agua», dijo el Cuervo, «espera aquí», y se con¬ 
virtió de nuevo en pájaro y salió volando. A los cuatro días volvió con 
bayas e instruyó al hombre para que las comiese y plantase. Luego el 
Cuervo creó ovejas del lodo y les infundió vida agitando sus alas. 

En la vaina original de la vid crecieron muchos más hombres y el 
Cuervo creó muchos más animales y plantas. Para que los hombres 
no comiesen cualquier cosa, hizo que los animales y las plantas fue¬ 
ran difíciles de coger y encontrar e hizo el oso —también de lodo— 
para asustarlos. 

Finalmente, sintiendo que el hombre estaba solo, el Cuervo for¬ 
mó una figura bellísima de barro y le insufló vida con sus alas. Esa 
fue la mujer, y al hombre le gustó y pronto tuvo un niño. 

Como vemos, el Cuervo ocupa el lugar del creador y al mismo 
tiempo de héroe que trae a la humanidad las cosas que necesita. 

El que se trate de un animal nos recuerda que, originalmente, en 
ese mundo mágico de la época mítica, los animales y los hombres 
vivían en una relación muy estrecha; el hombre los necesitaba y su 
relación con ellos era de compañerismo. En un cántico esquimal se 
dice: 


En los tiempos más remotos 

Cuando la gente y los animales vivían sobre la tierra, 
Una persona podía convertirse en animal si quería 
Y un animal podía convertirse en un ser humano. 

A veces había personas 



Y a veces animales 

Y no había diferencia. 

Todos hablaban el mismo lenguaje. 

Ésos eran los tiempos en los que las palabras eran mágicas. 

La mente humana tiene poderes misteriosos. 

Una palabra hablada por azar 

Podía tener extrañas consecuencias. 

Podía hacerse viva de pronto 

Y lo que la gente quería que sucediese sucedía 

Todo lo que tenías que hacer es decirlo. 

Nadie podía explicar esto: 

Así eran las cosas. 

He reproducido este pasaje tan interesante porque hace mención 
no sólo a la estrecha relación del hombre con el animal, sino también 
a que ambos hablaban el mismo lenguaje. En efecto, hoy en día se 
denomina lenguaje límbico a aquel lenguaje sin palabras que puede 
comunicar a un hombre y un animal, y que consiste en gestos y 
expresiones orales que no son lenguaje propiamente dicho, como la 
entonación de la voz, las emociones que se transmiten con las pala¬ 
bras, etcétera, y que son entendidas por el animal, así como también 
por el niño pequeño que aún no ha desarrollado la capacidad de 
hablar. Con otras palabras: a nivel del sistema límbico, expresado por 
las emociones y la mímica, existe una comunicación clara con los 
animales. Otro ejemplo más de que la corteza, en este caso la corteza 
temporal que es donde están localizadas las estructuras que permiten 
el entendimiento del lenguaje, proviene del desarrollo del sistema 
límbico. Este cántico refleja asimismo la importancia que en aquellos 
tiempos tenía la palabra. De nuevo la asociación de la palabra al acto 
creador. 

La importancia del lenguaje no hablado, también llamado len¬ 
guaje corporal, que, como antes dijimos, compartimos con los ani¬ 
males, nos la muestra el mito de la creación de los indios assiniboine, 
una tribu de los sioux, de las praderas americanas: 

«Toda la tierra estaba inundada por el agua. Inktonmi —una figu¬ 
ra típica de Tramposo— envió a los animales a que bucearan en el 
agua y buscaran arena en el fondo del mar. Ningún animal fue capaz 



de encontrar nada. Finalmente envió a la rata de agua. Cuando salió 
del agua estaba muerta, pero tenía arena en las garras. Inktonmi 
tomó la arena y creó la tierra con ella. Inktonmi llevaba un traje de 
piel de lobo. Dijo: "Deben pasar tantos meses como pelos hay en esta 
piel, antes de que se haga el verano". Entonces la rana dijo: "Si dura 
tanto el invierno, ningún animal sobrevivirá. Siete meses de invierno 
son suficientes". Repitió estas palabras tantas veces que Inktonmi se 
enfureció y la mató. Pero la rana consiguió hasta en la muerte estirar 
siete dedos de los pies. Entonces Inktonmi cedió y dijo que serían 
siete meses de invierno.» Como vemos, la rana se sale con la suya uti¬ 
lizando el lenguaje corporal, incluso en la muerte. 

Resumiendo podemos decir que, para nosotros, los mitos parten 
de estructuras del cerebro, probablemente del hemisferio derecho, 
pero que utilizan el lenguaje para su expresión. Este hecho se traduce 
en la mitología en el abandono del paraíso y la entrada en la visión 
dualista del mundo. Esta visión dualista está, probablemente, rela¬ 
cionada con el lenguaje, es decir, con el hemisferio izquierdo. 

De esta manera, en los mitos más antiguos, los que relatan la crea¬ 
ción del mundo y del hombre, se refleja este paso de la consciencia 
holística, de la unión con la naturaleza, a la consideración de ésta 
como algo a lo que el hombre se enfrenta, convirtiéndose a su vez en 
objeto. La separación entre el bien y el mal, y, sobre todo, entre la 
vida y la muerte, se siente de forma dolorosa, de ahí la nostalgia del 
paraíso perdido. La figura del Tramposo representa una imagen 
intermedia en la que se refleja precisamente esta nostalgia. 



CAPÍTULO 9 


El cerebro y la divinidad 


«Somos lo que pensamos 

Todo lo que somos surge de nuestros pensamientos 
Con nuestros pensamientos creamos el mundo.» 

Buda. 

« Tú llevas un Dios contigo, aunque no lo sepas. ¿Piensas que me estoy 
refiriendo a un dios externo de plata u oro? Es dentro de ti mismo 
donde lo llevas...» 

Epicteto. 


«El reino de Dios está dentro de vosotros .» 


Lucas, 17, 21. 


«Puesto que el cerebro es un misterio, el Universo, reflejo de la estruc¬ 
tura cerebral, será también un misterio .» 

Santiago Ramón y Cajal. 


T odas las religiones y culturas han realizado una distinción 
entre lo sagrado y lo profano. En palabras de Emile Durk- 
heim: «La división del mundo en los dominios que compren¬ 
den, uno todo lo sagrado, el otro lo profano, es el rasgo distintivo del 
pensamiento religioso.» 

La generalización del sentimiento de lo sagrado, que probable¬ 
mente se remonte, que sepamos, hasta el hombre de Neandertal, se 



puede interpretar desde el punto de vista neurofisiológico como un 
indicio de la existencia en el cerebro humano de estructuras capaces 
de producir la sensación de numinosidad. 

En el capítulo anterior planteé la hipótesis de que la mitología 
bien puede reflejar el desarrollo o evolución del cerebro. O, también, 
que bien pueden existir estructuras cerebrales mitopoyéticas. Estas 
estructuras, comunes a todos los seres humanos, explicarían la exis¬ 
tencia en todas las culturas de lo sagrado, lo numinoso, lo trascen¬ 
dente, lo divino. Plutarco, y también Herodoto, creían que todos los 
dioses, independientemente del país de origen y de sus variadas for¬ 
mas y nombres, eran idénticos, ya que manifestaban, y no podían 
hacer otra cosa según ellos, las aspiraciones y anhelos del alma huma¬ 
na común a todos los hombres. Y lo mismo sucedía con las diferen¬ 
tes iniciaciones que se realizaban en los diversos cultos mistéricos, 
como veremos; eran todas sustancialmente idénticas y en todas par¬ 
tes tenía el mismo objeto: poner al iniciado en contacto con la numi¬ 
nosidad. En realidad, según nuestra hipótesis, liberar las estructuras 
generadoras de la sensación de divinidad. 

Pero, con independencia de si se cree o no en Dios o en los dioses, 
lo extraño es que existan estructuras en el cerebro que sean el sustra¬ 
to de esa manifestación cultural del ser humano tan importante: la 
religión. 

El hecho mismo de que existan estas estructuras no dice nada a 
favor o en contra de la creencia o no en seres sobrenaturales. Como 
dice Ramachandran, profesor de neurociencias de la universidad de 
California en San Diego, la mayoría de los animales no posee recep¬ 
tores para la visión cromática, pero de ahí no podemos deducir que 
los colores no sean reales. De la misma manera, el hecho de que el ser 
humano posea estructuras y conexiones que hacen posible la expe¬ 
riencia mística o numinosa y otros animales no, no implica la inexis¬ 
tencia de Dios, como tampoco la prueba. 

Tampoco sabemos, en realidad, si estas estructuras están ya pre¬ 
sentes en nuestros antepasados mamíferos. Los enterramientos con 
flores se han interpretado como un signo de la presencia de un senti¬ 
miento religioso, al menos en el hombre de Neandertal. Pero tam¬ 
bién se sabe que algunos elefantes entierran a sus muertos y acompa¬ 
ñan estos enterramientos con flores y frutos. 



En cualquier caso, para el creyente es importante saber que exis¬ 
ten en su cerebro estructuras que hacen posible estas experiencias. 
Sin ellas, difícilmente podríamos vivirlas. Como tampoco las viven 
aquellos pacientes que han nacido sin encéfalo o que a causa de 
determinadas enfermedades degenerativas han perdido gran parte 
del cerebro y se encuentran en un estado prácticamente vegetativo. 

Para el no creyente, estas estructuras serían las responsables de la 
creencia en seres sobrenaturales, que no serían otra cosa que proyec¬ 
ciones de nuestro cerebro, una más entre tantas que el cerebro lanza al 
mundo exterior, interpretando que existe fuera lo que no es más que 
el fruto de su especulación. ¿No hacemos lo mismo con el tiempo? 


9.1. Condicionamiento orgánico de las experiencias 
religiosas 

El padre de la psicología norteamericana, William James, decía 
que las teorías científicas están tan condicionadas orgánicamente 
como los sentimientos religiosos. Evidentemente, el cerebro humano 
es el órgano que permite todo tipo de sensación, pensamiento, creen¬ 
cia o sentimiento. Todas las experiencias humanas están basadas en la 
función cerebral. Razonamientos científicos, juicios morales, creati¬ 
vidad artística, todo tiene al cerebro como base. Fuera del cerebro, a 
no ser que aceptemos la existencia de algo inmaterial en él encerrado, 
es decir, a no ser que volvamos al dualismo cartesiano, no hay nada; 
ni siquiera es de interés saber si el mundo exterior continuará exis¬ 
tiendo una vez que el cerebro humano desaparezca. Suponemos que 
lo hará, y la ciencia nos dice que el mundo existía mucho antes de la 
aparición del hombre. Pero este conocimiento carece de interés sub¬ 
jetivo. No podemos salir de nuestro cerebro para ver el mundo como 
realmente es. El mundo que percibimos está filtrado por un órgano 
que está al servicio de la supervivencia del organismo que lo sustenta 
y que no tiene nada de objetivo. 

En consecuencia, las experiencias religiosas, como todas las 
demás, son sólo posibles por la existencia en el cerebro de estructuras 
que les sirven de base. Así se explica que las emociones de tipo reli¬ 
gioso sean iguales que las emociones ordinarias, por lo que puede 



existir un temor religioso, un amor u odio religioso, una alegría o un 
miedo religioso. De la misma forma, el lenguaje religioso no se dife¬ 
rencia del lenguaje normal y, desde luego, no está localizado en otro 
lugar. Así se entiende que las afasias o síntomas producidos por la 
lesión de áreas lingüísticas del cerebro, así como los trastornos emo¬ 
cionales producidos por lesiones del lóbulo frontal o de estructuras 
temporales del sistema límbico afecten tanto a las experiencias nor¬ 
males como a las religiosas. 

Llegar a la conclusión de que las experiencias religiosas sólo son 
posibles por la existencia de estructuras cerebrales que las sustentan 
no es incompatible con creencia religiosa alguna, individual o colec¬ 
tiva, como he dicho. Respecto a las creencias individuales, cada per¬ 
sona es libre de aceptar cualquiera de ellas, es una opción personal, y, 
precisamente por ser creencias, pertenecen a un ámbito que tiene 
que ver bien poco con la ciencia. Como diría el filósofo austríaco 
Karl Popper, lo que no es falsificable (demostrable como falso) no es 
científico. Si una hipótesis no se puede ni confirmar ni falsificar no 
entra dentro del terreno de la ciencia. Las creencias religiosas son, 
para ia ciencia, hipótesis no científicas. Pero la ciencia no es la única 
actividad humana. Tampoco las artes, la poesía o la música son cien¬ 
tíficamente objetivables y pertenecen al acervo cultural de la huma¬ 
nidad, de manera que difícilmente el ser humano podría renunciar a 
ellas sin dejar de ser lo que es. 

Es más, hay quien piensa que si se encontrase un dispositivo cere¬ 
bral que fuera la base de las creencias religiosas, esto no haría más que 
reforzarlas, ya que permitiría pensar que el poder divino lo habría 
construido para que el ser humano entrase en contacto directo con 
él. Se podría pensar que la existencia en el cerebro de esta estructu¬ 
ra-base de la experiencia religiosa haría que el ateísmo pareciera ab¬ 
surdo. 

En cualquiera de los casos, el estudio de estos temas hará avanzar 
la ciencia y tendrá, sin duda, grandes repercusiones por lo que res¬ 
pecta al conocimiento de nosotros mismos. 

El hecho de encontrar en prácticamente todas las culturas el fenó¬ 
meno religioso nos hace sospechar que éste responde a estructuras 
comunes a todo ser humano. De la misma manera que el psicólogo 
Jung sospechó en su día de estructuras cerebrales como origen de los 



arquetipos que encontró tanto en todas las culturas como en los sue¬ 
ños o fantasías de sus enfermos. La existencia de estas estructuras, si 
se comprueba, no cambiaría nada con respecto a las creencias religio¬ 
sas, ya que el creyente, como hemos dicho antes, lo atribuirá a la pre¬ 
visión divina que hace posible la comunicación con la divinidad. El 
no creyente explicará tanto el fenómeno religioso como su universa¬ 
lidad por la activación, sea en condiciones normales como patológi¬ 
cas, de esas estructuras, negando la existencia de seres o entes espiri¬ 
tuales fuera del cerebro. 


9.2. Procedencia de estas estructuras de base de los 
fenómenos religiosos 

Al igual que se especuló con la idea de que los arquetipos surgían 
de estructuras que, al ser comunes a toda la humanidad, tenían que 
ser innatas, es decir, heredadas de generación en generación, lo mis¬ 
mo habría que hacer en relación con las estructuras cerebrales que 
sirven de base a los fenómenos religiosos. 

Fue Kant quien planteó por primera vez, en su Crítica de la razón 
pura-, la idea de que si queremos entender la naturaleza de la realidad 
no tenemos que mirar hacia fuera, sino hacia dentro de nosotros mis¬ 
mos. No analizar la naturaleza de las cosas, sino la forma en que las 
percibimos. De ahí que llegara a la conclusión de que el tiempo y el 
espacio no existían fuera de nuestro cerebro. Para Kant nunca llega¬ 
remos a percibir las «cosas en sí», sino «las cosas tal y como las perci¬ 
bimos». Estamos pues dotados de mecanismos fisiológicos que nos 
hacen que ordenemos nuestras percepciones desde una perspectiva 
espacio-temporal. 

El hecho de que el niño pequeño no llegue, hasta una cierta edad, 
a comprender el espacio y el tiempo nos indica que determinadas 
partes del cerebro no han madurado todavía, precisamente aquellas 
que son el sustrato anatómico-funcional del espacio y del tiempo. 

De manera similar, la existencia en todas las culturas de creencias 
en espíritus o dioses nos hace pensar que también en relación con 
estos aspectos deben existir estructuras anatómicas y mecanismos 
fisiológicos innatos que hacen surgir los fenómenos espirituales o 



religiosos en el ser humano cuando estas regiones anatómicas madu¬ 
ran. Como dice E. O. Wilson: «la predisposición a las creencias reli¬ 
giosas es la fuerza más poderosa y compleja en la mente humana y, 
con toda probabilidad, una parte inextirpable de la naturaleza 
humana». Si esto es así, se explica que determinadas técnicas o 

enfermedades puedan, al excitar estas estructuras, generar la sensa¬ 
ción de inefabilidad o éxtasis que suele acompañar la religiosidad 

profunda. 

De la misma manera que, como veremos, algunas técnicas o 

determinadas enfermedades son capaces de provocar estos estados 
místicos, también habrá que asumir que algunas personas puede que 
nazcan sin la capacidad de percibir lo numinoso o que determinadas 
lesiones del cerebro conduzcan a una especie de afasia espiritual o 

religiosa que impida sentir la necesidad de una realidad más profun¬ 
da que la cotidiana. 

¿Significa esto que el ateísmo sería consecuencia de esta especie de 
afasia espiritual? No lo sabemos, pero sí sabemos, sin duda, que exis¬ 
ten enormes diferencias en la capacidad de percibir o sentir esta 
dimensión espiritual entre los seres humanos. Es posible que aquellas 
personas que, por nacimiento, tienen más desarrolladas las estructu¬ 
ras que sustentan lo numinoso, sean las que o han fundado religiones 
o han dedicado su vida a la espiritualidad, profundamente sentida. 
Lo mismo podríamos decir de la capacidad musical, que en algunas 
personas está enormemente desarrollada, esas que nos han deleitado 
con sus composiciones «divinas». También con respecto a la música 
existen enormes diferencias entre los seres humanos, tanto en la 
capacidad perceptiva como creadora. 

Otra consecuencia importante de la hipótesis de que la espiritua¬ 
lidad tiene como base la actividad de estructuras cerebrales es que en 
la búsqueda de Dios que tantas personas han intentado, como si fue¬ 
se algo externo al ser humano, simplemente han equivocado la direc¬ 
ción. Si alguien quiere buscar la divinidad tiene que hacerlo dentro 
de uno mismo, como casi todas las religiones han afirmado en alsún 
momento. El encuentro con la divinidad sería entonces un encuen¬ 
tro con una parte de nosotros mismos. 

La mera existencia de estas estructuras en el cerebro implica, 
siguiendo el pensamiento evolutivo, que han surgido en algún 



momento del desarrollo de los homínidos y que tienen que tener 
algún valor de supervivencia o adaptativo. 


9.3. Sobre el origen de la religión 

Es muy difícil dar una fecha que sitúe en el tiempo cuándo se 
manifiesta en los homínidos el fenómeno religioso. Parece evidente 
que los animales carecen de religión, lo que hace imposible aproxi¬ 

marse a este tema mediante la experimentación animal. No obstante, 
siguiendo nuestro argumento, es muy probable que si son heredadas, 

encontremos algún día estructuras prerreligiosas en los animales más 
cercanos a nosotros por su desarrollo cerebral. 

Por lo que sabemos hasta ahora, sólo a partir del Paleolítico Supe¬ 
rior se puede hablar de presuntos sentimientos religiosos en el Homo 
sapiens. Digo presuntos porque es difícil determinar qué se entiende 
por religión en este período de la historia de nuestra especie. Por 
ejemplo, algunos autores piensan que el enterramiento de cadáveres 

acompañados de flores o diversos utensilios permite suponer que los 
autores de estas formas de enterramiento tenían consciencia de una 

vida más allá de la presente. Otros son de la opinión de que lo que 
caracteriza una religión es la creencia en seres no físicos o la creencia 
de que existe un componente de la persona que sobrevive la muerte. 
Otros piensan que la característica principal es la recepción de men¬ 
sajes enviados por agentes sobrenaturales, como los dioses o los espí¬ 
ritus. Y otros son de la opinión de que la presencia en las distintas 

culturas de ciertos rituales es una prueba de la existencia de una reli¬ 

gión. 

Respecto a este último punto, una de las imágenes antropomorfas 
aparecidas en la cueva de Les Trois Fréres en Francia se ha interpreta¬ 
do como la figura de un hechicero o chamán y, por tanto, se ha creí¬ 
do en la existencia de un mundo de seres sobrenaturales. Sea como 
sea, parece que existe un cierto acuerdo en que la aparición de la reli¬ 
gión se remonta al período de transición entre el Paleolítico Superior 
y el Medio, hace sólo unos 40.000 años, momento en el que se expe¬ 
rimenta una especie de explosión cultural de origen todavía no bien 
conocido, período en el que también se desarrolla el arte. 



Existen determinados fenómenos que han sido atribuidos a la 
consciencia directa de la presencia de Dios: son los estados místicos 
que pueden registrarse en todas las culturas y religiones. En realidad, 
la mística y la religión están estrechamente emparentadas y hay auto¬ 
res que consideran los estados místicos como los grados más elevados 
de religión. 

Muchos místicos de diversas religiones han sido perseguidos por 
las iglesias respectivas, ya que el místico entra en contacto directo 
con Dios sin necesidad de sacerdote o intermediario alguno, ponien¬ 
do en entredicho el poder de la Iglesia respectiva. A veces han sido 
incluso condenados a muerte y ejecutados, como ocurrió, por ejem¬ 
plo, con Juana de Arco, santificada por la Iglesia romana quinientos 
años después de su muerte en la hoguera. Esta santa es un ejemplo de 
la variabilidad del concepto de verdad, o mejor, de la influencia de la 
sociedad sobre el concepto de verdad que se tiene en un momento 
histórico determinado. Bajo el control político de los ingleses, la cor¬ 
te eclesiástica excomulga a Juana de Arco y, sin protección de la Igle¬ 
sia, Inglaterra la condena a muerte en la hoguera. Quinientos años 
después, lo que entonces era verdad, ahora es falso, y la misma Igle¬ 
sia la eleva a los altares. 

Los estados místicos sólo han sido experimentados por personas 
aisladas y no están al alcance de todo el mundo, ya que las estructu¬ 
ras que los sustentan están, en condiciones normales, inhibidas; son 
necesarias determinadas técnicas para activarlas, como luego vere¬ 
mos. Sin embargo, podría decirse que los estados místicos son el 
denominador común de los fundadores de muchas religiones y, en 
este sentido, es un fenómeno digno de estudio. Ciertos autores con¬ 
sideran estos estados como la raíz de las religiones. 


9.4. Los estados místicos 

Los estados místicos se caracterizan por un contacto o relación 
estrecha con lo que los historiadores de las religiones llaman «numi- 
nosidad», sinónimo de divinidad. 

Cuando se habla de lo numinoso nos referimos a lo que la místi¬ 
ca ha denominado appETov que significa lo inefable, lo indefinible, 



lo sagrado, y que, por tanto, tiene que corresponder a la sensación 
experimentada por los místicos. Como toda sensación, supongo que 
ha de tener un correlato somático-cerebral, es decir, tiene que ser el 
resultado de la activación de alguna parte del cerebro. 

Para Rudolf Otto, en su libro Das Heilige —Lo santo —, lo numi- 
noso tiene varios aspectos importantes. En primer lugar, representa 
un mysterium tremendum, que produce espanto, que es a la vez ame¬ 
nazador y prepotente. El segundo aspecto, el de la prepotencia, es lo 

que Otto llama majestas, la majestad que va unida a la omnipotencia 

y que tiene como resultado la aniquilación del sujeto y la realidad 
total y única del Ser trascendente, como se experimenta en la místi¬ 
ca. Esta aniquilación puede ir precedida de un sentimiento de empe¬ 
queñecimiento de la persona, de sumersión, de anonadamiento, de 
la propia desestimación. La aniquilación del sujeto figura en múlti¬ 

ples relatos místicos. En uno de los que enumera William James en 
su libro Las variedades de la experiencia religiosa , el sujeto dice tex¬ 
tualmente: «Tenía la sensación de que había perdido mi propio yo.» 

Todo místico pretende la unión con lo numinoso, lo trascendente; es 
lo que se ha llamado unió mystica. 

El tercer aspecto es la energía, que Otto denomina opye, que sig¬ 
nifica «ira» o «cólera», y que según él evoca expresiones simbólicas 

como vida, pasión, esencia afectiva, agitación, impulso, fuerza, etcé¬ 

tera. En la mística es traducido como «fuego amoroso». 

Decimos que el místico pretende la unión con lo numinoso. Para 
Rudolf Otto, esta pretensión se traduce en procedimientos de dos 
clases: uno, la identificación de uno mismo con el numen por actos 

mágico-cultuales, como fórmulas, bendiciones, conjuros, consagra¬ 
ciones y sortilegios; y otro, las prácticas chamánicas, por las que el 
hombre se apodera del numen, lo hace morar en su interior, y se hin¬ 
cha y llena de él en la exaltación y el éxtasis. 

s 

Extasis es una palabra proveniente del griego que significa literal¬ 
mente «estar fuera» de sí o «estar desplazado». Significa, por tanto, 
que la persona se trasciende a sí misma. 

El sentimiento numinoso es, por tanto, algo irracional, no com¬ 

prensible, que yace oculto, que provoca un anhelo irresistible, que es 
fascinante y al mismo tiempo horrible, a lo que los místicos le han 
dado el nombre de «fondo del alma». 



9.5. Experiencias místicas 


En todas las culturas y religiones ha habido personas que, con 
determinadas técnicas, de forma espontánea a causa de algún suceso 
extraordinario, han accedido a alguna parte de la consciencia o a un 
determinado tipo de consciencia, en la que el sujeto tiene la sensa¬ 
ción de estar en contacto con la numinosidad. A estos sujetos se les 
ha denominado «místicos» y sus experiencias fueron muy similares, 
no importa en qué lugar o cultura y bajo qué condiciones se produ¬ 
jeran. 

A este fenómeno místico se le han dado innumerables denomina¬ 
ciones, tales como «satori» en el budismo zen, «samadhi» en el yoga, 
«nirvana» en sánscrito, «luminosidad» en el Libro Tibetano de los 
Muertos, «despertar» en el budismo, eso en el hinduísmo, «tao abso¬ 
luto» en el taoísmo; y en Occidente, «espíritu divino» en Plotino, 
«estado gozoso de gravedad sobresaliente» en Philo Judeaus, «luz que 
sobrepasa el entendimiento» en San Pablo, «llama viva» en San Juan 
de la Cruz, «éxtasis» en Santa Teresa, etcétera. 

Aunque se dice que este estado es inefable, existen muchos infor¬ 
mes sobre lo que subjetivamente sintieron estas personas, informes 
que son muy parecidos unos a otros. Así que se puede concluir que 
no importa si es en la India o en la selva del Amazonas, si es un mís¬ 
tico español o un chamán tunguso de Siberia, si es Lao Tse o William 
Blake, todos se están refiriendo, probablemente, a la actividad de una 
parte del cerebro que genera esa sensación oceánica de unión con la 
naturaleza, con la numinosidad, con la energía cósmica. 

Aunque este estado puede alcanzarse por distintas vías según cuál 
sea la tradición religiosa, siempre y en todo lugar se acompaña de un 
sentido elevado de liberación, de alegría inefable y paz. Se trata de 
una experiencia de unión entre el sujeto y su objeto divino, unión 
mística que se considera el estado supremo de esta experiencia. La 
máxima aspiración en esta unión es alcanzar la superación de todo 
tipo de dualismo, y dentro de esta superación, probablemente la más 
anhelada es la abolición del tiempo. 

Para Eugene d'Aquili se trataría de impedir que la función del 
«operador binario», que algunos autores localizan en el lóbulo parie¬ 
tal del hemisferio dominante y que sería responsable de la visión 



dualista del mundo, bloquee el acceso a la numinosidad. Ésta estaría, 
quizá, ligada a la actividad del hemisferio no dominante. Como 
sabemos, también el tiempo es un atributo de la función del hemis¬ 
ferio dominante, considerado como responsable de la visión secuen- 
cial, temporal, del mundo. Y la abolición de esta función es la meta 
más anhelada en la experiencia mística, como acabamos de decir. 

Para Mircea Eliade, la experiencia mística es una experiencia de la 
fusión de la eternidad con un instante. La «eternidad» significaría la 
infinitud del tiempo aprehendido en un instante infinitamente corto 
de iluminación: esta característica explícita la atemporalidad en un 
estado de consciencia en el que las nociones de «antes» y «después» 
no tienen sentido. 

Es interesante señalar que enfermos con lesiones en la región infe¬ 
rior del lóbulo parietal del hemisferio izquierdo, estudiados por 

Luna, neuropsicólogo ruso, perdían la noción de los opuestos como 
«delante» y «detrás», «antes» y «después», «arriba» y «abajo», etcétera. 

Otra de las características de esta unión mística sería la disolución 
del sentido del yo, sin pérdida de las facultades sensoriales ordinarias. 
La dicotomía entre sujeto y objeto, al desaparecer el yo, también 
desaparece, dejando paso a una sensación de unión con la naturaleza 
y el mundo, la sensación de la participación mística con el mundo, 

que no es algo ajeno al sujeto, sino que forma parte, al igual que el 
sujeto, del Todo. Quien vive esta experiencia se siente totalmente 
inmerso en un universo natural sagrado. La integración o unidad de 
todas las cosas parece ser una característica fundamental del estado 
supremo de la experiencia mística. Es lo que también se ha llamado 
Unidad/Totalidad para caracterizar el estado predualista en mitos 

cosmogónicos. Las cosas se perciben fenomenológicamente como 
diferentes unas de otras, pero estas diferencias aparecen como iluso¬ 
rias. Sería como una vuelta al pensamiento «primitivo» que tratamos 
en otro lugar. 

Es posible que el yo que conocemos, el que analiza el mundo 

exterior y lo descompone en partes cada vez más pequeñas, nada ten¬ 
ga que ver con ese otro yo que es el que se sumerge en la eternidad 
para fundirse con ella en la experiencia mística. Es más, no es ya un 
yo, tal y como solemos concebirlo, alguien separado del mundo, 
enfrentado a él. 



La Unidad/Totalidad en el misticismo hindú se denomina Brah- 
ma, y en el misticismo egipcio, judío, musulmán y cristiano es Dios 
mismo. En el éxtasis del yoga, en el samadhi, el yogui trasciende los 
opuestos, une el vacío y la superabundancia, la vida y la muerte, el 
ser y el no ser. Parece como si se volviese a un estado anterior, más 
arcaico, del propio ser, al estado de beatitud o bienaventuranza que 
siempre se ha descrito como característico del paraíso. 

Esta superación del dualismo se expresa incluso en el lenguaje de 
algunos místicos, como, por ejemplo, cuando San Juan de la Cruz 
habla de «cauterio suave», o de «llaga delicada», «soledad sonora», 

etcétera. El propio lenguaje para explicar este fenómeno supera las 
antinomias que le son comunes. Lo mismo ocurre en la poesía, don¬ 
de pueden darse conceptos contradictorios en un mismo contexto, 

como los ejemplos ya citados en otro lugar de las expresiones «dulce 

desconsuelo» o «placer triste». 

En el hinduismo, la unión de atinan (el alma individual) con 
brahma abóle la dualidad. El budismo describe este estado como nir¬ 
vana., un estado atemporal que es «no nacido, no hecho, no deveni¬ 

do y no compuesto» y que, por tanto, es unificador y unificado. Mir- 
cea Eliade lo define como la esencia de lo que no es lógico y 

descriptible, que tiene que ser realizada por una absoluta falta de 

deseos, la completa extinción de todas las preocupaciones y placeres, 
el despego de la simpatía y antipatía, la disolución de los procesos 
mundanos, el grado más alto posible de autocontrol y una sabiduría 
supraintelectual, insondable para la comprensión ordinaria. 

Los fenómenos místicos suelen acompañarse de otros fenómenos 
no menos extraños, como son las visiones, las audiciones, la levita- 

ción, la estigmatización y muchos otros. En nuestro mundo científi¬ 
co de hoy, estos fenómenos, cuando se producen, hacen que envie¬ 
mos a la persona que los padece al psiquiatra, pero en otros tiempos, 
en los que la numinosidad imbuía casi toda la vida del ser humano, 
estos fenómenos eran considerados expresiones de los dioses o los 

demonios. Innumerables vidas de santos están plagadas de tales fenó¬ 
menos, algunos de ellos incluso sirvieron posteriormente para elevar 
a estas personas a los altares. Pero, por desgracia, también para llevar¬ 
las a la hoguera. 



9.6. Las religiones mistéricas 


En el mundo greco-romano existieron numerosas religiones, 
denominadas «mistéricas», que tuvieron como meta alcanzar el éxta¬ 
sis en el que los iniciados pudieran entrar en contacto con la divini¬ 
dad. 

A diferencia de las religiones tradicionales, las religiones mistéri¬ 
cas no estaban abiertas a todo el mundo, sino sólo a los que se some¬ 
tían a unos ritos que los iniciados guardaban celosamente en secreto, 
por lo que es difícil en muchos casos saber en qué consistían. 

En el culto a Osiris, que se convirtió en dios de los muertos tras 
ser asesinado y desmembrado por su hermano Seth, y que volvió a la 
vida gracias a su mujer Isis, los ritos iniciáticos no pretendían otra 
cosa que la unión mística con Isis, la Diosa Madre. Este rito se des¬ 
cribe muy bien en Los misterios de Isis y Osiris de Plutarco, así como 
en la novela El asno de oro de Apuleyo. 

Plutarco estaba convencido, como también lo estaba Herodoto, 
de que todas las divinidades, con independencia de los países de 
origen, de las variadas formas y nombres que adoptaban, eran en 
esencia los mismos dioses, porque manifestaban las concepciones 
y aspiraciones del alma o psique humana. De la misma manera, 
las iniciaciones, al tener todas el mismo objeto, eran parecidas en¬ 
tre sí. 

La misma función tenían los cultos mistéricos griegos. Los dioni- 
síacos, para que, mediante la orgía, el Dios descendiese sobre sus 
adeptos borrachos. Y en Eleusis, originalmente ritos agrarios, de fer¬ 
tilidad, para que el «misto» o iniciante pudiese llegar a un lugar don¬ 
de el espíritu podía «respirar fácilmente». En Eleusis, cerca de Ate¬ 
nas, se celebraba el culto de Deméter y Kore o Perséfone. Deméter 
era la diosa de la tierra cultivada y del trigo, estaba muy vinculada a 
su hija Perséfone, que tenía por padre a Zeus. Enamorado de ella, 
Hades, el dios de los infiernos, la raptó. Su madre, Deméter, comen¬ 
zó a buscarla por todo el mundo hasta que la encontró, pero Perséfo¬ 
ne estaba condenada a permanecer en los infiernos, siéndole permiti¬ 
do sólo escaparse durante la primavera, para volver a los infiernos a la 
hora de la cosecha. Por eso, todo el tiempo que Perséfone permanece 
separada de su madre, el suelo es estéril, es decir, se corresponde con 



el invierno. Los misterios menores se celebraban en primavera y los 
mayores en la época de la cosecha. 

Este mito era escenificado en Eleusis; el iniciado primero ayunaba 
y luego bebía el kykeon, una bebida hecha de cebada, agua y poleo y 
que se supone que contenía sustancias alucinógenas. Se trataba de la 
unió mystica del iniciado con la divinidad, es decir, la meta era una 
transmutación espiritual. Como en muchos otros misterios, se trata¬ 
ba de la muerte y resurrección mística del novicio. Y la meta final era 
que el neófito terminara siendo igual a los dioses, la plena identifica¬ 
ción con la divinidad. 

El primero que llamó la atención sobre la posibilidad de que en el 
kykeon o bebida sagrada eleusina se encontrasen sustancias alucinó¬ 
genas fue el poeta inglés Robert Graves, quien pensaba que la bebida 
contenía algún hongo como ingrediente secreto. Posteriormente, 
Gordon Wasson sospechó que el ingrediente alucinó geno del kykeon 
era el cornezuelo de centeno. El Claviceps purpurea es un pequeño 
hongo, que contamina los cereales comestibles y produce cornezuelo 
de centeno, que contiene poderosos alcaloides alucinógenos. Pero es 
que, además, la planta de la que procedía el poleo era la Menthapule- 
gium, que en grandes dosis produce delirio, pérdida de la consciencia 
y espasmos. Esta planta es de la misma familia que otra que se 
encuentra en la Sierra Mazateca de México, denominada Salvia divi- 
norum, también alucinógena. 

Otras religiones mistéricas tuvieron lugar alrededor de dioses 
como Orfeo, Adonis, Atis, Mitra y otros. 


9.7. Los síntomas de la epilepsia del lóbulo temporal 

Desde hace mucho tiempo, al menos desde los inteligentes traba¬ 
jos del neurólogo inglés John Hughlings Jackson en el siglo pasado, 
se conocen los efectos que produce un ataque epiléptico, especial¬ 
mente del lóbulo temporal. El análisis de la sintomatología del sín¬ 
drome interictal (es decir de todos los síntomas que se dan entre ata¬ 
que y ataque) del lóbulo temporal incluye, entre muchos otros 
síntomas, hiperreligiosidad, experiencias místicas y conversiones 
repentinas. También se acompaña de especulaciones metafísicas, ela- 



boración de teorías cosmológicas y de una pasividad o desvalimiento 
cósmico, un «estar en manos del destino», pasividad que es caracte¬ 
rística también, como vimos anteriormente, de las experiencias mís¬ 
ticas. Otro síntoma que se ha referido como acompañante de estos 
ataques es la hipergrafia, la tendencia del paciente a escribir mucho 
más de lo normal. 

Esta religiosidad del epiléptico temporal es conocida desde 1838, 
fecha en la que Jean-Etienne Esquirol informa por vez primera de 
este hecho. En 1872, Howden refiere un caso típico de conversión 
religiosa, en el que el sujeto creía que se encontraba en el cielo. Exis¬ 
ten innumerables relatos de pacientes que, tras un ataque epiléptico 
del lóbulo temporal, generalmente el derecho, experimentan visiones 
o conversiones súbitas de tipo religioso. Por ejemplo, el referido por 
Sedman en 1966 en el que el paciente ve literalmente el cielo abier¬ 
to, oye a Dios e incluso cree convertirse él mismo en Dios. 

Esta relación entre epilepsia y religión no es nueva. Los griegos 
consideraban la epilepsia una enfermedad sagrada en la que los dio¬ 
ses visitaban al paciente. En la Edad Media y en el Renacimiento se 
hizo más caso de la versión bíblica en la que la epilepsia era conside¬ 
rada como una posesión del demonio. Pero, a fin de cuentas, en grie¬ 
go la palabra daimon significa tanto «demonio» como «dios» y, desde 
luego, el demonio no existiría sin religión o sin dios. 

También es sabido por la clínica neurológica que en el paciente 
afectado por epilepsia aumentaba la religiosidad, aunque se la atribu¬ 
yó a la invalidez del enfermo, a su aislamiento social, e incluso a una 
mayor necesidad de consuelo religioso. 

Es muy característico de estos casos el que los pacientes estén 
completamente convencidos de la realidad de sus experiencias reli¬ 
giosas. No solamente eso, sino que, dada la carga afectiva que acom¬ 
paña a estos fenómenos, muchas veces estas experiencias son consi¬ 
deradas más reales que la propia realidad. 

El caso más célebre fue, sin duda, el de la conversión de San Pablo 
camino de Damasco. Como se relata en los Hechos de los Apóstoles, 
Saulo ve una luz cegadora, cae del caballo, y escucha la voz del Señor. 
A continuación permanece tres días sin ver ni comer ni beber. 
William James interpreta la caída de Saulo como consecuencia de 
una «tormenta nerviosa fisiológica o lesión parecida a la epilepsia». 



Tanto la luz cegadora, que ha sido interpretada como un aura visual 
previa al ataque epiléptico y muy común entre estos enfermos, como 
la caída del caballo que, para algunos autores, se debió a la pérdida de 
la consciencia, lo que también es común en el ataque epiléptico, 
como la conversión súbita, indican que se podría tratar de un ataque 
epiléptico del lóbulo temporal. 

David Landsborough, neurólogo inglés, recuerda una carta a los 
Corintios en la que Pablo habla en tercera persona y en la que relata 
trances que consisten en «visiones y revelaciones», de estar «captura¬ 
dos en el tercer cielo —en el cuerpo o fuera del cuerpo—, lo que no 
sé» y en estar «capturado en el Paraíso», donde «oía palabras secretas 
que los labios humanos no pueden repetir». Para Landsborough, 
todo esto indica una especie de trance en el que tienen lugar un éxta¬ 
sis, un sentido de irrealidad o despersonalización, y alucinaciones 
auditivas y visuales. 

También Santa Teresa de Ávila, a los veinticuatro años, estuvo en 
un estado parecido al coma durante cuatro días; tras la recuperación 

se observó que se había mordido la lengua. Ella misma lo relata en su 
autobiografía. Citemos este pasaje de su Vida: 

«Dióme aquella noche un parasismo, que me duró estar sin nin¬ 

gún sentido cuatro días, poco menos. En esto me dieron el Sacra¬ 
mento de la Unción y cada hora o momento pensaba expirar, y no 
hacía sino decirme el Credo, como si ninguna cosa entendiera. Te¬ 

níanme a veces por tan muerta, que hasta la cera me hallé después en 
los ojos.» 

Y en otro lugar: 

«Quedé de estos cuatro días de parasismo de manera que sólo el 
Señor puede saber los incomportables tormentos que sentía en mí. 

La lengua hecha pedazos de mordida; la garganta de no haber pasado 
nada y de la gran flaqueza que me ahogaba, que aun el agua no podía 
pasar. Toda me parecía estaba descoyuntada, con grandísimo desati¬ 
no en la cabeza.» 

Otra historia sospechosa de epilepsia es la de Joseph Smith, el 
fundador de la religión de los mormones, referida por F. M. Daven- 
port en 1905. En la primavera de 1820 Smith fue dominado por un 
poder extraño que lo dejó sin habla. La oscuridad se hizo a su alrede¬ 
dor y tuvo mucho miedo. «Justo en este momento de alarma —escri- 



be— vi un pilar de luz exactamente sobre mi cabeza, más brillante 
que el sol y que descendía gradualmente hasta que cayó sobre mí. 
Cuando la luz descansó sobre mí, vi a dos personajes, cuya brillantez 
y gloria desafiaba cualquier descripción, que estaban de pie en el aire. 
Uno de ellos me habló... cuando volví en mí de nuevo, me encontré 
descansando sobre mi espalda mirando al cielo.» (Este pasaje es muy 
parecido a lo que se refiere en el Nuevo Testamento sobre la transfi¬ 
guración: Mateo, 17; Marcos, 9; Lucas, 9, 28-36.) 

El neurólogo americano Norman Geschwind estudió muy dete¬ 
nidamente los casos de epilepsia del lóbulo temporal que iban acom¬ 
pañados de hipergrafia, habitualmente de temas de naturaleza cósmi¬ 
ca, filosófica o religiosa; estos casos también presentaban síntomas 
como egoísmo, tendencia a retraerse, viscosidad social, religiosidad 
extrema, paranoia, malicia y criminalidad. La religiosidad puede 
incluso aparecer en personas que niegan la fe religiosa. A veces, los 
pacientes tienen la sensación de estar controlados por fuerzas exter¬ 
nas, sean éstas Dios o criaturas del espacio. En el terreno sexual pue¬ 
den aparecer tendencias que antes no existían, como homosexuali¬ 
dad, cambios en la orientación sexual en general, travestismo, 
exhibicionismo, pederastía y fetichismo. Algunos pacientes se hacen 
promiscuos, no discriminando bien su objeto sexual, que puede 
incluir a animales o niños. No obstante, en la mayoría de los casos, el 
paciente es hiposexual, y pierde interés en el sexo. 

En el así llamado síndrome de Geschwind se incluyen los siguien¬ 
tes síntomas: hipergrafia, hiperreligiosidad, pegajosidad social, agre¬ 
sión y sexualidad alterada. 

Un caso célebre parece haber sido el de Vincent van Gogh que 
sufría desde pequeño de dolores de cabeza, de estómago, vértigo y 
depresiones. Es conocida su hiperreligiosidad y su hipersensibilidad 
visual, que tan útil parece haber sido para su pintura. Ya Jackson 
había advertido la posible existencia de un lazo de comunicación 
entre la epilepsia del lóbulo temporal y la creatividad. Van Gogh 
decía que cuanto más enfermo se sentía, mayor necesidad tenía de 
pintar en colores brillantes y resplandecientes. Su alteración sexual 
parece que se manifestaba en una hiposexualidad, pero también en 
su interés por Gauguin, que para algunos autores era un interés en 
parte sexual. 



Otro famoso epiléptico fue Dostoievski, quien, como narra en sus 
novelas, sabía con antelación, por las auras, es decir, las sensaciones 
subjetivas que preceden al ataque y que suelen ser alucinaciones 
visuales, auditivas u olfativas, cuándo se iba a producir el ataque epi¬ 
léptico y se acostaba para evitar caer al suelo. Dostoievski también 
tuvo experiencias místicas que él mismo relata en su novela El idiota. 
Uno de estos relatos es el siguiente: 

«El aire estaba lleno de un gran ruido, y pensé que me envolvía. 
He tocado realmente a Dios. Entró dentro de mí; sí, Dios existe, gri¬ 
té, y ya no recuerdo nada más. Ustedes, todos personas sanas, dijo, 
no podéis imaginar la felicidad que nosotros los epilépticos sentimos 
durante el segundo antes de nuestro ataque. No sé si esta felicidad 
dura segundos, horas o meses, pero creedme, no la cambiaría por 
ninguna de las alegrías que nos depara la vida. Estos instantes se 
caracterizan por una fulguración de la consciencia y por una exalta¬ 
ción suprema de la subjetividad emocional.» 

A posteriori se ha diagnosticado la enfermedad de Dostoievski 
como epilepsia del lóbulo temporal. Un fenómeno que aparece tam¬ 
bién en las novelas de Dostoievski y que es típico de esta enfermedad 
es lo que se ha denominado deja vu o «ya visto», y que Jackson califi¬ 
có de «sensación de reminiscencia», la sensación de haber ya visto lo 
que se experimenta o ve. Este síntoma suele ir acompañado de un 
olor fuerte, generalmente desagradable, de sensaciones de dolor en la 
boca del estómago, de «doble consciencia», en la que el paciente tie¬ 
ne la sensación de estar en otro lugar, etcétera. 

Otro síntoma muy curioso es la macropsia y micropsia, o meta- 
morfopsia, cuando se dan ambas juntas, que, como el nombre indi¬ 
ca, hace aparecer los objetos mucho más grandes o mucho más 
pequeños que lo que son en realidad. Algunos autores han argumen¬ 
tado que probablemente Jonathan Swift, el creador de la figura de 
Gulliver, fuese epiléptico del lóbulo temporal, al igual que Lewis 
Carroll, quien en su obra Alicia en el País de las Maravillas explica 
cómo Alicia ve aumentar o disminuir los objetos. También Alicia tie¬ 
ne sensaciones de jamáis vu, «jamás visto», lo contrario de «ya visto», 
y que se caracteriza por la sensación de que objetos o lugares muy 
familiares aparecen como extraños. 

En resumen, la epilepsia del lóbulo temporal se acompaña de 



muchos síntomas que están en relación con las estructuras límbicas 
que este lóbulo esconde. Se han dividido en seis categorías: alucina- 
torios, emocionales, autonómicos, motores, sensoriales y empíricos. 
Los síntomas alucinatorios pueden ser de gustos, olores, sonidos, 

voces y visiones de colores, luces o figuras amenazadoras. Los emo¬ 
cionales van desde ataques de pánico o miedo, explosiones de llantos 
o risas y orgasmo. Los autonómicos pueden ser latido cardíaco irre¬ 
gular, respiración entrecortada, vértigo o vómitos. Los motores chas¬ 
quear con la lengua o los labios, desvestirse en público, quedarse 
mirando fijamente algo, pequeñas contracciones o parálisis. Los sen¬ 
soriales son dolores o insensibilidad al dolor, sensaciones extrañas 
como pinchazos de alfileres o agujas, hormigueo de animales sobre la 
piel, la sensación de haber perdido una extremidad o la metamorfop- 
sia en la que los objetos aparecen más grandes o más pequeños de lo 
que son; a veces, el paciente tiene la sensación de que se cae por un 
boquete o precipicio, o que su brazo está sumergido en agua helada. 
Los síntomas empíricos reúnen a aquellos síntomas que comportan 

una alteración de la consciencia o «estados oníricos», en los que el 

paciente revive escenas retrospectivas, tiene trances o automatismos, 
experiencias de «ya visto» o «jamás visto», la sensación de que el 
tiempo se ha parado o corre a gran velocidad, la ilusión de la presen¬ 
cia de un doble (como Dostoievski describe en su célebre novela El 
doblé), la sensación de estar poseído, la sensación de disociación 

mente-cuerpo o la despersonalización, en la que la mente se separa 
del cuerpo. 

Todo un cajón de sastre, donde pueden encontrarse la causa de 
muchas de nuestras creencias, ya que estas sensaciones generalmente 
suelen producirse en pesadillas o en estados febriles que se acompa¬ 
ñan de ensueños desagradables y, por tanto, tienen lugar también en 
personas completamente normales. 

Es curioso que la hiperreligiosidad y la hipermoralidad de estos 
enfermos parta de las mismas estructuras que la sexualidad. Esta es la 
razón que ha movido a algunos autores a pensar que existe una rela¬ 
ción en la obsesión con la que algunas religiones tratan el fenómeno 
sexual, sea para intensificarlo, como el tantrismo de origen hindú, 
como para prohibirlo y penalizarlo, como la mayoría de las religiones 
cristianas. En cualquier caso, no deja de ser interesante que existan 



estructuras en el cerebro cuya activación, aunque sea patológica, pro¬ 
duzca aumentos de la moralidad, como si ésta tuviese también una 
base orgánica. 

No todos estos síntomas se dan en un solo individuo, pero sí es 
cierto es que los mismos síntomas se repiten siempre en el mismo 
individuo a lo largo del tiempo y en todos sus ataques. Así, por ejem¬ 
plo, en el caso de van Gogh se daban los dolores de estómago, los 
ataques de pánico, los automatismos motores, como el de desnudar¬ 
se en público, y quizás también alucinaciones visuales. En el caso de 
Dostoievski eran el éxtasis místico, los dolores psíquicos o la sensa¬ 
ción de desdoblamiento de la personalidad. Por eso, Dostoievski, 
refiriéndose a las visiones de Mahoma en las que habla en el Corán 
de haber visto el Paraíso, decía: «No ha mentido. Ha estado verdade¬ 
ramente en el Paraíso en un ataque de epilepsia, de los que sufría 
como sufro yo.» 


9.7.1. Epilepsia y creatividad 

Todos los casos de personajes célebres que hemos mencionado 
parecen estar diciéndonos que han podido transformar su enferme¬ 
dad en una fuente importante de creatividad, cada uno en su campo. 

Aparte de los mencionados, existen muchos otros, como el de 
Gustave Flaubert, quien desde los veintidós años sufría de ataques de 
epilepsia que le sirvieron para reflejar en sus novelas las características 
de esta enfermedad, como por ejemplo en Madame Bovary, donde la 
protagonista cae en una especie de estupor y ve visiones extrañas 
poco antes de morir, o en Las tentaciones de San Antonio, donde des¬ 
cribe las visiones y las voces que San Antonio oye en su cabana en el 
desierto egipcio. 

Algunos neurólogos también han considerado epiléptico a Guy 
de Maupassant y a Alfred Lord Tennyson, el poeta de la época victo- 
riana. Este último decía que el diagnóstico lo había oído de su médi¬ 
co, que había tenido convulsiones desde la niñez y trances desde la 
adolescencia, con visiones místicas. 

La hiperreligiosidad de Sóren Kierkegaard ha sido interpretada 
como de origen epiléptico y en su biografía se han encontrado pasa- 



jes en los que se refiere a estados de éxtasis con ataques de pánico. 
Kierkegaard nunca se casó ni se le conocen relaciones sexuales de 
ningún tipo. 

También se considera que Edgar Alian Poe debía padecer el sín¬ 
drome de Geschwind, ya que algunos de los personajes de sus nove¬ 
las así lo reflejan. Por ejemplo, Roderick Usher, protagonista de La 
caída de la casa de Usher, personaje hipergráfico, hiperreligioso, vis¬ 
coso socialmente, paranoide y de carácter asexual. 

Evidentemente, el hecho de que algunos escritores o artistas 
hayan superado los inconvenientes de su enfermedad y hayan sido 
capaces de crear obras de arte, sea en pintura, literatura o música, no 
significa que la epilepsia sea el origen de su creatividad. No obstante, 
dado que la creatividad parece que no tiene mucho que ver con el 
análisis lógico del cerebro izquierdo, y que la fuente de inspiración, 
tanto en arte como en ciencia, procede del inconsciente, es de supo¬ 
ner que el sistema límbico tiene que decir mucho al respecto. La acti¬ 
vación de sus estructuras, aunque sea de forma patológica mediante 
la epilepsia, es capaz de acentuar sus funciones y de esta manera, si 
no incapacita demasiado al enfermo, puede explicarse que éstos la 
utilicen para sus fines creativos. El neurólogo William Gordon Len- 
nox considera epilépticos a los escritores Petrarca, Tasso y Dickens, a 
los músicos Haendel y Paganini, a los filósofos Sócrates, Pascal y 
Swedenborg, a los políticos Julio César, Richelieu y Napoleón, al 
matemático Pitágoras y al científico Isaac Newton. Otros autores 
han considerado epilépticos a Alejandro Magno, Moliere, Pedro el 
Grande, Eugéne Delacroix, Rasputín y Strindberg. 

No sé si esta lista es completa, o sobran nombres, pero sí parece 
que el número de personas aquejadas de enfermedad mental que han 
aportado algo a nuestra cultura es muy alto. 

Friedrich Nietzsche, en uno de sus últimos escritos decía: «Los 
grandes innovadores son todos sin excepción enfermizos y epilépti¬ 
cos.» 

Sin duda, una exageración. 



9.8. ¿Cuáles son las estructuras responsables de estos 

fenómenos? 

Es muy probable, por lo que sabemos, que las estructuras que 
provocan estos fenómenos sean las estructuras mesolímbicas, el hipo¬ 
campo y especialmente la amígdala, ambos localizados en las profun¬ 
didades del lóbulo temporal, así como probablemente la corteza 
interna del lóbulo temporal. Estas pueden ser las estructuras que 
generan la sensación de irrealidad sobre sí mismo o sobre el mundo 
exterior, los fenómenos de despersonalización, que suelen ser prelu¬ 
dios de la búsqueda de un yo religioso más profundo. La pérdida de 
la realidad suele ser la vía para buscar una realidad más profunda, 
sobrenatural. 

Otro fenómeno común en la epilepsia del lóbulo temporal es la 
disociación del yo en dos, uno superior, más puro, y otro inferior, 
vil y despreciable, lo que suele producirse asimismo en muchas 
experiencias religiosas. También la denominada «autoscopia», el 
verse como si fuésemos espectadores de nosotros mismos, es muy 
común. Suele ser de dos tipos. Uno como si viésemos doble, es 
decir, como si percibiésemos de forma alucinatoria el propio cuerpo 
en el espacio, y el segundo, más común, como si abandonásemos el 
cuerpo y nuestro doble lo observase desde fuera, generalmente des¬ 
de arriba. Estos fenómenos de autoscopia se dan también en perso¬ 
nas normales en condiciones de gran estrés o ansiedad, aunque asi¬ 
mismo se han referido muy comúnmente en experiencias cercanas a 
la muerte. Por supuesto, igualmente se han referido por pacientes 
psiquiátricos. 

La implicación de las estructuras Embicas del lóbulo temporal 
queda clara en el caso de un enfermo que tenía sentimientos de sepa¬ 
ración de las cosas, de alegría inefable y de realización personal, que 
creía que la luz intensa que visualizaba era la fuente de conocimiento 
y que, a veces, llegaba a ver a un hombre joven con barba que se pare¬ 
cía a Jesucristo. Con técnicas de imagen se le localizó un tumor en la 
región anterior del lóbulo temporal. Existen innumerables ejemplos 
de estos casos en la literatura clínica. 

Volvemos aquí a lo que antes expusimos. Existen determinadas 
estructuras cerebrales que parecen estar inhibidas por otras estructu- 



ras filogenéticamente más modernas. Cuando, por alguna razón —la 
epilepsia o el estrés, pero como veremos también por determinadas 
técnicas—, las estructuras cerebrales más modernas fallan, las estruc¬ 
turas filogenéticamente más antiguas se activan y producen estos 
fenómenos. Es lo que Jackson denominaba reléase offitnction, libera¬ 
ción de funciones que estaban inhibidas. 


9.9. ¿Se pueden provocar los fenómenos místicos? 

La cuestión que se plantea es: ¿se puede llegar a inducir esta desin¬ 
hibición, estos fenómenos, de forma voluntaria? La respuesta es sí. 
Existen diversos métodos, pero sólo voy a detenerme en dos: las dro¬ 
gas psicodélicas o enteógenas y, relacionado con éstas, las técnicas 
chamánicas de éxtasis. 


9.9.1. Las drogas enteógenas 

Existe un determinado grupo de drogas, denominadas psicodéli¬ 
cas, del griego psyché, «alma», y deloun, «manifestar», denominación 
que se debe al psiquiatra americano Humphry Osmond. La palabra 
no es muy apropiada, como tampoco parece serlo el adjetivo aluci- 
nógenas, por lo que Cari Ruck y Gordon Wasson, sobre todo el pri¬ 
mero, profesor de griego en la Universidad de Boston, las denominó 
enteógenas, es decir, «Dios generado dentro» o «Dios dentro de 
nosotros». Estas sustancias abarcan un amplio rango de compuestos 
químicos que van desde moléculas muy simples, como el óxido nítri¬ 
co, el éter y el alcohol etílico, a moléculas muy complejas como la 
dietilamida del ácido lisérgico, o LSD. 

Las plantas que contienen sustancias alucinógenas pertenecen a 
distintas especies, desde los hongos, como la Amanita muscaria, la 
Psilocybe mexicana o la Pholiota spectabilis, algunos cactus, como el 
peyote mexicano, con su alcaloide la mescalina, el opio de la adormi¬ 
dera, o la Cannabis sativa o hachís del cáñamo. También hay molé¬ 
culas semisintéticas como el LSD mencionado anteriormente y más 
modernamente la droga llamada «éxtasis». 



Todas estas sustancias, y muchas más, tienen la propiedad de 
poner en contacto al que las ingiere con experiencias subjetivas que 
se han considerado similares a las experiencias místicas. 

Experiencias místicas con drogas. El escritor Fitz Hugh Ludlow, 
cuyo libro El comedor de hachís se publicó por vez primera en 1857, 
ingirió en una ocasión una gran dosis de esta droga y sintió primero 
con horror que su corazón latía tan violentamente que pensó que 
iba a explotar. El sentido del paso del tiempo se modificó de tal 
manera que le parecía haber entrado en la eternidad. Mientras per¬ 
manecía acostado, le asaltó una visión de la gloria celestial. Se le 
apareció un templo blanco de pureza sin tacha. Dentro de él se oían 
coros celestiales que se mezclaban en una sinfonía como no había 
oído jamás en ningún lugar. Ludlow sintió como si estuviera derri¬ 
tiéndose. Su alma se dilataba con el crescendo de esa armonía tras¬ 
cendente y se transportó a las alturas de la gloria. Sintió que alcan¬ 
zaba la Unidad con la divinidad enfrentándose a verdades cuyo 
significado no podía expresar. 

Su consciencia de la armonía lo convenció de que era un miem¬ 
bro reencarnado de la escuela de Pitágoras. Esta escuela, que floreció 
en Grecia veintisiete siglos antes, estuvo muy preocupada por el con¬ 
cepto de la armonía universal. El hachís hizo que la estima que Lud¬ 
low tenía por las enseñanzas de Pitágoras aumentase tanto que se 
convenció de que seguramente el mismo Pitágoras tenía que haber 
ingerido la droga. 

El escritor inglés Aldous Huxley ingirió mescalina y publicó sus 
experiencias en un libro titulado Las puertas de la percepción. El títu¬ 
lo se debe a un conocido pasaje de William Blake en sus Bodas del 
cielo y del infierno que dice: «Si las puertas de la percepción quedaran 
depuradas, todo se habría de mostrar al hombre tal cual es: infinito.» 
Lo que, para nosotros, significaría: si pudiésemos inhibir las estruc¬ 
turas que reprimen las otras estructuras teogónicas (generadoras de la 
divinidad), éstas nos mostrarían las profundidades de nuestra psique. 
Pues bien, tras la ingesta de mescalina, en mayo de 1953 en Holly¬ 
wood, Huxley pierde el sentido del espacio y del tiempo. Todo lo que 
observaba brillaba con una luz sobrenatural. Pero lo más importante 
no fue la distinta percepción de colores y objetos, sino su creencia de 
que estaba contemplando el Ser en su esencia. Algo que no se podía 



explicar con palabras, que sobrepasaba el lenguaje. «La necesidad de 
transcender la consciencia del yo —escribió Huxley— es el apetito 
principal del alma.» 

Huxley notó que ese paraíso artificial al que había conseguido lle¬ 
gar con la droga se parecía mucho a las visiones de un místico ale¬ 
mán, el maestro Eckart, a las de los maestros del budismo zen y a los 
visionarios iluminados del Bhagavad-Gita. 

Otra experiencia interesante la refiere Charles Baudelaire en su 
libro Los paraísos artificiales. Tras la ingesta de hachís, el autor habla 
de «esplendores gloriosos, cascadas de oro líquido» y otras expresio¬ 
nes que aluden a la intensidad de la luz que percibe. La noción del 
tiempo queda también abolida. «Me he vuelto Dios, Yo soy un 
Dios», exclama. En otra ocasión dice: «Es una beatitud tranquila e 
inmóvil. Todos los problemas filosóficos son resueltos. Todas las 
cuestiones arduas contra las que luchan los teólogos y que causan 
desesperación de la humanidad razonante, son límpidas y claras. 
Toda contradicción se reduce a unidad. El hombre pasa a ser Dios.» 

Otro testimonio interesante sobre los efectos del hachís es el de 
Théophile Gautier: «Yo nadaba en un océano de sonoridad donde flo¬ 
taban como islotes de luz algunos motivos de la Lucía o del Barbero [se 
refiere a ciertas óperas]. Jamás beatitud semejante me inundó con sus 
efluvios: estaba tan fundido en la ola, tan ausente de mí mismo, tan 
liberado de mí, ese odioso testigo que os acompaña por todas partes, 
que por primera vez comprendí cuál podía ser la existencia de los espí¬ 
ritus elementales, de los ángeles y de las almas separadas del cuerpo.» 

Las drogas y su uso ancestral. Este acceso rápido al mundo de la 
numinosidad no es nada nuevo. Desde muy antiguo se han usado las 
drogas enteógenas para este propósito. El etnobotánico estadouni¬ 
dense Terence McKenna ha sugerido, incluso, que el primer contac¬ 
to entre los homínidos y los hongos alucinógenos pudiera haber teni¬ 
do lugar hace más de un millón de años en Africa a través de los 
excrementos de ganado, donde crecen hogos alucinógenos que con¬ 
tienen psilocibina; para McKenna, aquí radicaría el origen ancestral 
del culto y la magia. Pero es más. McKenna cree que estos hongos 
jugaron un papel importante en la triplicación del tamaño del cere¬ 
bro entre los australopitecinos y el Homo sapiens. Su argumento es 
que los alcaloides de las plantas alucinógenas, como la psilocibina, la 



dimetiltriptamina y la harmalina podrían ser los factores químicos de 
la dieta protohumana que catalizaron la emergencia de la auto- 
consciencia. Es sabido que la ingestión de estas drogas mejora la 
facultad de elaborar la información ambiental, estimula la imagina¬ 
ción, aumenta la agudeza visual, mejora el lenguaje y estimula la 
sexualidad y, por tanto, la reproducción. En resumen, que estos 
ingredientes químicos en la dieta conferirían ventajas adaptativas a 
los homínidos que los consumieran. 

Gordon Wasson ha propuesto que el brebaje llamado soma, que se 
menciona en los libros sagrados de los hindúes, los Vedas, y que fue 
elemento central en la religión más antigua de la tierra, corresponde 
a un preparado elaborado con Amanita muscaria. Supongo que el 
agente alucinógeno es precisamente la muscarina, cuyos receptores se 
encuentran en la corteza cerebral y en el hipocampo fundamen¬ 
talmente. 

Muy célebre es lo que cuenta Marco Polo, quien en el siglo XIII, 
en uno de sus relatos, informó sobre la secta de los asesinos de Persia. 
Al parecer, Hasane Sabbah, que nació en Qum, en Persia, a mitad del 
siglo XI, fundó esta especie de orden religiosa que tenía como lema: 
«Nada es verdad, todo está permitido.» Para luchar contra los sunitas 
hostiles, que era la secta dominante en el Islam, ya que él pertenecía 
a la secta ismailita, se instaló en la cima de un monte muy escarpado, 
y desde esta fortaleza enviaba a sus seguidores a asesinar a los líderes 
sunitas. Pues bien, Marco Polo describió jardines maravillosos rodea¬ 
dos por altos muros en los que se podía encontrar cualquier cosa que 
satisficiera las necesidades del cuerpo y los caprichos de la sensuali¬ 
dad más exigente. El gran maestro de los hashishiyun, de donde viene 
la palabra «asesinos», intoxicaba a sus seguidores con hachís, luego 
los transportaba en secreto a estos jardines de placer para que gozaran 
del servicio de chicos y chicas jóvenes que se parecían a las huríes del 
paraíso prometido por Mahoma. Más tarde, a los seguidores de 
Hasane se les aseguraba que podrían gozar de estos placeres perpe¬ 
tuamente si tomaban parte en la guerra contra los infieles. 

El experimento de Marsh Chapel. Quizás el experimento realizado 
en Estados Unidos por el psiquiatra Walther Pahnke sea el que se 
acerque más a esta relación que hemos resaltado entre las experiencias 
místicas y el atajo que suponen, para llegar a ellas, las drogas psico- 



délicas. Este experimento se conoció en Estados Unidos como «el 
milagro de Marsh Chapel», y se realizó con veinte estudiantes de teo¬ 
logía que nunca habían usado droga alguna de este tipo. También 
estaban presentes diez guías con experiencia en drogas psicodélicas. 
Los estudiantes se dividieron en cinco grupos de cuatro, con dos guías 
asignados a cada grupo. Dos estudiantes de cada grupo y uno de los 
guías recibió treinta miligramos de psilocibina. Los otros recibieron 
un placebo que contenía ácido nicotínico, que produce una sensa¬ 
ción de comezón, pero ningún efecto psicodélico. Ni los guías ni los 
estudiantes sabían quién había recibido la droga psicodélica y quién 
el placebo. Nueve sujetos que habían recibido psilocibina informa¬ 
ron de haber tenido lo que ellos consideraban una experiencia reli¬ 
giosa. Sólo uno de los que recibieron el placebo hizo esta afirma¬ 
ción. 

La dietilamida del ácido lisérgico o LSD. El LSD es un componen¬ 
te químico semisintético, aunque el ácido lisérgico se da en la natu¬ 
raleza y es la base de los más importantes alcaloides del cornezuelo de 
centeno; sólo el grupo de la dietilamida se añade en el laboratorio. 
Fue sintetizado por vez primera en Suiza en el año 1938 como posi¬ 
ble droga para la obstetricia y ginecología, así como para el trata¬ 

miento de la jaqueca y el dolor de cabeza, pero pronto se abandonó. 
Las propiedades alucinógenas fueron descubiertas posteriormente 
por Albert Hofmann en el año 1943 y se empleó como estimulante 

del sistema nervioso central. El propio Hofmann la ingirió y pasó 
varias horas percibiendo emociones intensas, colores brillantes y for¬ 
mas onduladas. Se considera la droga psicoacciva más potente que 
existe, ya que con cantidades mínimas (microgramos) se consiguen 

efectos alucinógenos. 

Los síntomas que acompañan la ingestión de LSD son de muy 
diversa naturaleza. Son por una parte síntomas típicos del sistema 
nervioso vegetativo o autónomo, tanto simpáticos, como aceleración 
del pulso, aumento de la presión arterial, dilatación de la pupila, 

secreción de saliva, sudoraciones, etc., como parasimpáticos, como 
secreción de lágrimas, diarrea, náuseas, vómitos, disminución de la 
presión arterial, etc. 

Pero los que más nos interesan aquí son los cambios de la percep¬ 
ción: las alucinaciones de tipo visual, con visión de luces intensas, 



figuras geométricas, transformaciones ilusorias del entorno; las de 
tipo auditivo, con hipersensibilidad a los sonidos, ilusiones y aluci¬ 
naciones acústicas. También son interesantes las distorsiones en la 
percepción del tiempo y del espacio. El tiempo puede acelerarse o 
hacerse extremadamente lento hasta el punto de que a veces se para, 
experimentándose el pasado, presente y futuro como una unidad. El 
espacio también se modifica, aumentando o disminuyendo las dis¬ 
tancias; también los objetos aparecen o muy grandes o más pequeños 
de lo que son en realidad. Son corrientes las experiencias de disolu¬ 
ción en el espacio, lo que puede dar lugar a sensaciones de éxtasis, o 
lo contrario, miedo a la muerte y a la aniquilación. 

Las emociones están también distorsionadas. Pueden producirse 
risas incontenidas, placeres hedonísticos, pero también una paz sere¬ 
na, relajación, éxtasis orgiástico, voluptuosidad o sensualidad exacer¬ 

badas. Desde el punto de vista negativo, también pueden aparecer 
pánico y terror a la muerte, ideas suicidas, melancolía y tristeza pro¬ 
fundas, entre otras. 

Respecto a los pensamientos, éstos se suelen acelerar, pero tam¬ 

bién en otros pacientes pueden ser mucho más lentos de lo normal. 
Son frecuentes asimismo los pensamientos sin lógica y asociados 
libremente, como en los sueños. 

Los cambios en la consciencia suelen manifestarse en transforma¬ 
ciones de naturaleza onírica, como ocurre en los sueños. Muy impor¬ 
tantes son las percepciones intensas de todo tipo de arte, ya que tan¬ 
to colores como formas, músicas, etc., se perciben mucho más 
intensamente que en condiciones normales, de ahí que muchos suje¬ 
tos, tras la experiencia, se hayan dedicado a pintar o componer músi¬ 
ca, inspirados por los efectos del LSD. 

Pero sin duda las experiencias que más nos interesan en este con¬ 
texto son las experiencias religiosas. Estas son muy frecuentes y se 
caracterizan por impresiones de muerte, renacimiento, unión con el 
universo o con Dios, por encuentro con seres espirituales o demo¬ 
nios, por la impresión de revivir «reencarnaciones anteriores», etcéte¬ 
ra. Lo curioso es que estas experiencias sean muy similares a las des¬ 
cripciones que se encuentran en los escritos sagrados de las grandes 

religiones del mundo y en los textos místicos de civilizaciones anti¬ 
guas. 



También se han descrito sensaciones de unidad con toda la natu¬ 
raleza, así como experiencias fuera del cuerpo, sobrevolándolo u 
observándolo desde otra parte de la habitación, como también suce¬ 
den en las experiencias cercanas a la muerte (ver más adelante). 

A veces, en lugar de experimentar imágenes arquetípicas o de 
encontrar figuras religiosas, los sujetos que ingieren LSD participan 
en temas legendarios o míticos, como los motivos relacionados con 
Sísifo, Tántalo o Prometeo. 

Todos estos síntomas propiciados por la ingesta de LSD no se dan 
de forma simultánea, en algunos sujetos aparecen unos síntomas y en 
otros, otros. La variedad interindividual es muy grande, así como la 
variedad intraindividual, es decir, de un experimento al siguiente. La 
respuesta a la droga es muy específica en relación con la personalidad 
del que la ingiere. También es enormemente variable la dosis necesa¬ 
ria para provocar efectos; mientras unos sujetos necesitan una gran 
cantidad, a otros les basta con dosis inferiores. 


9.9.2. Las técnicas chamánicas de éxtasis 

El chamanismo en sentido estricto es, al parecer, un fenómeno 
religioso de Siberia y del Asia interior. El término «chamán» procede 
del lenguaje tunguso y se refiere al sacerdote o hechicero del poblado, 
con la particularidad de que se cree que, durante el estado de trance 
o éxtasis, su alma abandona su cuerpo y vuela al cielo o desciende a 
los infiernos. También se han encontrado figuras similares en otros 
lugares, como en América, tanto del Norte como del Sur, en Indone¬ 
sia y Oceanía. 

Mircea Eliade puede considerarse, sin duda, como la máxima 
autoridad en chamanismo; pues bien, para él, que estudió los cha¬ 
manes de diversas partes del globo, la constante más importante en el 
chamanismo, el denominador común, es el éxtasis, que representa el 
centro de la religión de estos pueblos. Si bien no todos los chamanes 
utilizan plantas alucinógenas para alcanzar el éxtasis, puede afirmar¬ 
se que todas las técnicas chamánicas tienen como fin llegar a él, es 
decir, entrar en contacto con el subconsciente. 

El chamán, hechicero, brujo o mago que aparece en prácticamen- 



te toda cultura «primitiva», es una persona dotada de poderes mági¬ 
co-religiosos con los que puede curar, adivinar el futuro o entrar en 
contacto con los espíritus. El chamán suele ser iniciado por el cha¬ 
mán mayor de la tribu, quien lo instruye en el éxtasis o trance cha- 
mánico, así como en las técnicas tradicionales, en la mitología de la 
tribu, el lenguaje secreto y en los espíritus con los que luego entrará 
en contacto. 

En las tribus de Asia, la vocación de chamán puede reconocerse 
por el comportamiento extraño del sujeto, que suele ser solitario, 
puede tener visiones, perder la consciencia, sufrir ataques epilépticos 
o presentar automutilaciones. Todas estas características explican por 
qué siempre la figura del chamán ha sido considerada una figura 
patológica y se han buscado similitudes con enfermedades psíquicas 
conocidas. 

No obstante, se considera que el chamán, más que un psicópata, 
es un iniciado que sufre todas las vejaciones que se supone que 
corresponden a una persona que se inicia. Así, por ejemplo, es 
«muerto» para que pueda renacer, y desmembrado, al igual que en 
los ritos antiguos de tantas religiones mistéricas. Con estas condicio¬ 
nes, el futuro chamán obtendrá el poder de curación que le es otor¬ 
gado por los espíritus en forma humana o animal del otro mundo. 

Al igual que en las religiones mistéricas, el chamán neófito experi¬ 
menta una muerte y resurrección simbólicas, que significan una pro¬ 
funda transformación de su personalidad, le permiten entrar en con¬ 
tacto con lo numinoso y alcanzar poderes extraordinarios. 

El «viaje» extático del chamán se emprende por varias razones: 
para encontrar a Dios cara a cara y llevarle ofrendas de la comunidad, 
para buscar el alma de un enfermo que se supone ha sido robada por 
demonios, para guiar el alma de un difunto a su nueva morada, para 
aumentar su conocimiento al entrar en contacto con seres sobrenatu¬ 
rales, para ayudar al resto de la tribu, diagnosticando o curando 
enfermedades, usando su poder para adivinar o profetizar el futuro y 
estableciendo contacto con los antepasados. 

Por la intensidad de sus vivencias religiosas, los chamanes suelen 
vivir separados del resto de la sociedad y, según Eliade, habría que 
considerarlos figuras similares a los místicos de nuestras religiones 
occidentales. 



En algunos pueblos de Asia, cuando un joven padece ataques epi¬ 
lépticos, se piensa que uno de sus antepasados tuvo que haber sido 

un chamán. 

Algunos autores han referido que el chamán siente en su cerebro 

una especie de faro luminoso, una luz intensa que le permite ver en 
la oscuridad y percibir sucesos futuros. Esto es interesante, ya que el 
fenómeno de la luz intensa lo encontramos igualmente en los místi¬ 
cos, en los epilépticos y en aquellos sujetos que han estado cercanos a 
la muerte. Así, por ejemplo, el Libro Tibetano de los Muertos le atri¬ 
buye una gran importancia a la luz intensa que baña el alma del que 
está muriendo. 

La ingestión de drogas es muy común entre los chamanes. En 

Siberia, por ejemplo, el éxtasis se alcanza con la ingestión de hongos, 

generalmente el hongo matamoscas o Amonita muscaria, pero tam¬ 

bién, en otras partes del mundo, con narcóticos, tabaco o la inhala¬ 
ción de vapores producidos por el cáñamo. Entre los chamanes de 
América del Sur es costumbre el uso de plantas enteógenas como el 

yagé, una infusión procedente de la viña Banisteriopsis caapi. En las 
selvas del Amazonas, esta bebida se denomina ayahuasca, que en que¬ 
chua significa «liana de los muertos». Los chamanes huícholes de 
México ingieren peyote, cactus alucinógeno, cuyo principio activo es 

la mescalina. Y los chamanes mazatecas, también de México, ingie¬ 

ren el hongo psilocybe. 

Aparte de estas plantas, el chamán, para buscar visiones, suele 
emplear otras técnicas, como danzas, cánticos y música de tambores, 
que ayudan a alcanzar el éxtasis mediante la excitación de todo el siste¬ 
ma nervioso. Algunos autores piensan que sólo el sonido del tambor es 
suficiente para que el chamán entre en éxtasis. Los pigmeos de Malasia 
alcanzan el éxtasis bailando, como los derviches giróvagos de Turquía. 

Supongo que, por lo expuesto hasta ahora, queda claro que el «via¬ 
je» del chamán no es un viaje en el espacio exterior, sino un viaje al 
interior del subconsciente en estado de éxtasis, es decir, en un estado 
alterado de consciencia. Es este estado el que le permite ver y hablar 
con los espíritus, dioses y demonios y adquirir poderes extraordinarios. 

Felicitas Goodman estudió y reprodujo en sujetos voluntarios las 
diferentes posturas corporales que adoptan los chamanes para el «via¬ 
je». Pudo constatar que en esas posturas los sujetos producían di fe- 



rentes hormonas, como adrenalina y noradrenalina, pero también 
beta-endorfinas, sustancias parecidas a la morfina que genera el pro¬ 
pio organismo. Estas sustancias explican algunos de los síntomas que 
acompañan al estado de éxtasis, ya que, al igual que los analgésicos, 
producen euforia, amnesia y estados alterados de consciencia. El 
electroencefalograma mostraba igualmente señales de que el cerebro 
se encontraba en un estado de quietud profunda. 


9.10. Las experiencias cercanas a la muerte 

Nos hemos referido antes a ellas en relación con la autoscopia. 
Individuos que por cualquier circunstancia han estado a punto de 
morir o han sido «resucitados», tras paro cardíaco o accidente grave, 
han referido experiencias que apuntan a una desinhibición de las 
estructuras mesolímbicas, ya que han experimentado fenómenos 
muy parecidos a los que hemos referido en el éxtasis místico o las 
experiencias religiosas profundas. 

Las experiencias comunes en estos sujetos son, por ejemplo, pasar 
revista en un instante a toda la vida, flotar en el espacio fuera del 
cuerpo, una sensación de gran paz, la percepción de totalidad, la dis¬ 
torsión de la percepción del tiempo, el encuentro con personajes reli¬ 
giosos que, naturalmente, coinciden con los de la propia religión, 
caminar por un túnel oscuro al final del cual se ve una luz cegadora, 
la visión de seres luminosos, deslumbrantes, las conversaciones con 
antepasados o con figuras religiosas, etcétera. 

Como vemos, los síntomas o fenómenos que ocurren durante las 
experiencias cercanas a la muerte son similares a los de la epilepsia 
del lóbulo temporal y es de suponer, como hemos dicho, que se pro¬ 
duzca una gran desinhibición de estructuras límbicas cuya hiperacti- 
vidad sea la causa de estos fenómenos. También se ha especulado con 
la liberación masiva de endorfinas, sustancias parecidas a la morfina 
producidas por el propio organismo, lo que explicaría sobre todo las 
sensaciones de paz y felicidad características de estos fenómenos. 

Es muy probable que, en circunstancias de muerte clínica, la ano- 
xia que se produce afecte enseguida al sistema nervioso, produciendo 
la desinhibición de estructuras límbicas que, sin duda, son responsa- 



bles de los fenómenos que hemos relatado tanto en la epilepsia del 
lóbulo temporal como en los trances chamánicos o en los éxtasis mís¬ 
ticos. Los síntomas son tan parecidos que tienen probablemente un 
sustrato común. 


9.1 I. Los opiáceos como filtros sensoriales 

Como hemos dicho en otro lugar, los opiáceos son sustancias quí¬ 
micas producidas por el propio cerebro y que reaccionan con recep¬ 
tores que se encuentran en muchos lugares del sistema nervioso. Su 
efecto es principalmente analgésico 

Candace Pert, profesora de neurociencias del Centro Médico de 
Georgetown en Washington, piensa que los opiáceos que se encuen¬ 
tran abundantemente en el cerebro tienen la función de servir de fil¬ 
tro para las informaciones que nos llegan a través de las entradas sen¬ 
soriales y colocarlas en un contexto emocional. Estos filtros fueron 
formados a lo largo de toda la evolución del ser humano, y son los 
que determinan a qué estímulos prestamos atención y a cuáles no. 
Naturalmente, esta selección está en relación con la supervivencia y 
con el placer y el dolor. Los opiáceos, sustancias parecidas a la morfi¬ 
na, pero que se producen en el propio cerebro, serían las moléculas 
que comunicarían sistemas tan diversos como el sistema nervioso, el 
inmunológico, el endocrino y el gastrointestinal. Estos péptidos, 
como también se denominan, formados por cadenas de aminoáci¬ 
dos, serían las sustancias que, al ser la base bioquímica de las emo¬ 
ciones, volverían a unir el cuerpo y la mente, separadas por Descartes 
hace más de tres siglos. Las emociones son, para Pert, el puente entre 
la mente y el cuerpo. 

Huxley, en su libro Las puertas de la percepción, reflexionando 
sobre su propia experiencia, está de acuerdo con el filósofo C. D. 
Broad, quien insistió en que habría que tener en cuenta la teoría de 
Henri Bergson de que la función del cerebro, de todo el sistema ner¬ 
vioso y los órganos sensoriales, es más «eliminativa» que «producti¬ 
va». Cada persona en cada momento sería capaz de recordar todo lo 
que le ha sucedido y de percibir todo lo que sucede en cualquier par¬ 
te del universo. La función del sistema nervioso sería la de evitar que 



sea abrumado y confundido por esa masa de conocimientos inútiles 

e irrelevantes, impidiendo el acceso de la mayor parte de lo percibi¬ 
do, dejando pasar sólo una pequeña selección de lo útil. De acuerdo 

con esa teoría, cada uno de nosotros es una «inteligencia libre» {mind 

at largé). Algunas personas tienen la posibilidad de circunvalar esa 
válvula reductora, una posibilidad que se adquiere de forma espontá¬ 
nea o por medio de técnicas espirituales que permiten el acceso a esa 
inteligencia libre que todos somos. 

La hipótesis de Candace Pert referente al papel de los opiáceos en 
el filtro de la información procedente de los órganos de los sentidos 
recibe apoyo en el hecho de que algunos pacientes esquizofrénicos 
son insensibles hasta el punto de que se les puede pinchar con alfile¬ 
res sin que muestren el menor signo de dolor, así como poco reacti¬ 
vos a otros estímulos. 


9.12. Aproximación a una localización cerebral de la 
numinosidad 

Parece claro que las estructuras responsables de las experiencias 
místicas y religiosas habría que buscarlas, primero, en el hemisferio 
derecho del cerebro. La sensación de numinosidad es una sensación 
holística, global, en la que el tiempo desaparece, al igual que las con¬ 
tradicciones y la visión dualista del mundo, características que nos 
hacen sospechar, junto con las experiencias interictales de epilepsia 
del lóbulo temporal, fundamentalmente del hemisferio derecho, que 
las estructuras que buscamos se encuentran aquí. 

También hemos visto que en la epilepsia del lóbulo temporal 
derecho suelen presentarse fenómenos que relacionan al paciente con 
la numinosidad, sean éstos en forma de auras de tipo religioso, hipe- 
rreligiosidad o conversiones súbitas. Que yo sepa, ninguna otra zona 
del cerebro da lugar a este tipo de fenómenos. 

El lóbulo temporal posee no sólo estructuras Embicas. Su polo 
frontal se considera una parte de la corteza asociativa Embica. Ade¬ 
más, en la profundidad del lóbulo se encuentra el hipocampo y la 
amígdala, ambas estructuras pertenecientes al sistema Embico. Por 
otro lado, los fenómenos de religiosidad o numinosidad suelen darse 



en la epilepsia que afecta al hemisferio derecho, que, según se dice, 
está en más estrecha conexión con el sistema límbico que el izquier¬ 
do. Por tanto, habrá que buscar en esta región del cerebro. 

Existe una hipótesis muy sugestiva de un psiquiatra americano, 
Eugene d'Aquili, que dice lo siguiente: en el cerebro se encuentran 
estructuras «neurognósticas» que decidió denominar «operadores». 
De acuerdo con esto, un operador cognitivo es una estructura neural 
que elabora entradas sensoriales relacionando varios elementos de 
manera específica para ese operador. Ya hemos conocido el operador 
binario, que analiza la realidad en términos opuestos. Pues bien, otro 
de los operadores de d'Aquili es el operador holístico, que estaría 
localizado en el hemisferio no dominante y que permite ver la reali¬ 
dad como un todo o como una. gestalt (la palabra alemana para «for¬ 
ma» que da nombre a una escuela psicológica). 

Este operador holístico se encontraría en la conjunción de lóbulo 
parietal con el temporal, es decir, en la región parietal inferior, la 
misma que ocuparía el operador binario en el hemisferio dominante. 

Pues bien, para d'Aquili, el operador holístico en la región parie- 
totemporal derecha sería el origen de la percepción inmediata de la 
numinosidad. En condiciones normales, este operador es muy difícil 
que funcione solo. Pero en las condiciones en las que tiene lugar un 
estado alterado de consciencia, el operador holístico podría funcio¬ 
nar sin contenido concreto. Entonces se produciría el estado de 
consciencia inefable en el que se percibe el universo entero como un 
todo o unidad. La polaridad yo-otro o yo-mundo se disuelve y se da 
la experiencia tantas veces referida en Oriente y Occidente. 

Para Arnold Mandell, las drogas psicodélicas suponen una especie 
de puente farmacológico hacia la trascendencia, y su efecto sería una 
disminución descompensada y temporal de la síntesis y/o liberación 
deserotonina, con la consecuente pérdida de su poder inhibitorio, y 
desinhibición o excitación incontrolada de sistemas cerebrales, espe¬ 
cíficamente de las estructuras mesolímbicas del lóbulo temporal. Un 
tratamiento previo con litio, que aumenta la síntesis de serotonina y 
que, mediante una estabilización enzimática, la protege contra cam¬ 
bios, tiene la capacidad, tanto neurobiológica como conductualmen- 
te, de prevenir la trascendencia inducida por altas dosis de anfetami- 
na, cocaína o enteógenos. 



El circuito responsable de la numinosidad es para Mandell el circui¬ 
to hipocampo-septo-formación reticular-núcleos del rafe, sin implica¬ 
ción de la amígdala. Las drogas enteógenas desinhibirían este circuito. 


9.13. Resumen 

Tras esta incursión por algunos aspectos de la literatura científica, 
llegamos a la hipótesis que al principio expusimos, a saber, que pare¬ 
cen existir en el cerebro, concretamente en el sistema límbico, estruc¬ 
turas que hacen posible las experiencias místicas y las experiencias 
religiosas. Estas estructuras, que normalmente parecen estar inhibi¬ 
das, se pueden activar mediante técnicas determinadas, a causa de 
ataques epilépticos, la ingestión de drogas enteógenas o de forma 
espontánea, dando la impresión al sujeto de entrar en un mundo 
espiritual profundo, de encontrar seres espirituales o, simplemente, 
de unirse a la divinidad. Sin llegar a las profundidades del éxtasis 
místico, es sabido que las experiencias espirituales de menor intensi¬ 
dad pueden ser provocadas por la meditación, la oración, la danza y 
el canto. La relación de la oración y la meditación con la fisiología 
cerebral puede explicar por qué a veces estas prácticas han tenido y 
tienen efectos curativos. 

Quedaría explicar el porqué de estas estructuras y, si fueron selec¬ 
cionadas por la naturaleza, cuál es su valor de supervivencia que las 
hizo permanecer hasta llegar al Homo sapiens sapiens. Algunos autores 
especulan con la posibilidad de que la naturaleza haya colocado esas 
estructuras como filtros sensoriales, para contrarrestar la ansiedad 
enorme que se produce cuando el hombre es consciente de su propia 
muerte. Para contrarrestar esta ansiedad paralizante y debilitadora, la 
naturaleza provee a la especie con la posibilidad de experimentar sen¬ 
saciones profundas y esperanzas de un futuro mejor. 

Es posible que esta hipótesis sea cierta. No obstante, el hecho de 
que estas estructuras se encuentren en el sistema límbico, más anti¬ 
guo que la corteza cerebral y común prácticamente a todos los 
mamíferos, hace que se debilite. Que sepamos, los mamíferos, a 
excepción de nosotros mismos, no parecen ser muy conscientes de la 
propia muerte y es difícil que las estructuras mesolímbicas que 



hemos descrito hayan surgido en el ser humano. El hipocampo, la 
amígdala y otras estructuras adyacentes son más antiguas que la espe¬ 
cie humana y, o se han transformado profundamente en nosotros, o 
tendríamos que asumir que los animales también tienen experiencias 
místicas y religiosas, lo cual no es muy probable. Para que esta hipó¬ 
tesis tenga probabilidad de ser cierta habría que admitir que las 
estructuras base de las experiencias religiosas y místicas son algo típi¬ 
camente humano y surgieron con la autoconsciencia y, con ella, la 
consciencia de la propia muerte. 

Es mucho más probable que la liberación de sustancias opiáceas 
cerebrales producida por la activación de estas estructuras límbicas 
sirva a mecanismos más generales, como la mitigación del dolor o el 
filtro sensorial que hemos descrito. Y que, como producto accesorio, 
esta liberación masiva de opiáceos sea la causa de las sensaciones 
numinosas que se han producido y se producen en todas las culturas 
y en todas las épocas. Si estas experiencias fuesen más corrientes, ten¬ 
drían un valor negativo para la supervivencia, ya que paralizarían al 
sujeto que las experimenta y no servirían ya para otra cosa más que 
para buscar una y otra vez esas sensaciones. Eso es precisamente lo 
que ocurre con los místicos y religiosos que han tenido esas experien¬ 
cias tan gratificantes; se retiran en el mayor aislamiento para poder 
volver a experimentarlas, pero, desde luego, no aportan ya nada a la 
supervivencia de la especie. 

Tampoco es fácil encontrar en el arte o en la música un valor en 
relación con la supervivencia que pueda explicar su existencia en el 

cerebro humano, pero es muy probable que sean parte del sistema de 
gratificaciones que el cerebro posee para otros fines. Lo que también 

es cierto es que, a la larga, puedan servir para hacer más agradable la 

existencia sobre la tierra, aunque hay muchas personas con poca o 
ninguna sensibilidad para la música, las artes o la religión, sin que 
por ello hayan perdido la alegría de vivir tan característica del ser 
humano consciente. 

Para terminar, quisiera citar la respuesta dada por el Oráculo de 
Delfo a los lacedemonios, que buscaban consejo en relación con su 

guerra con Atenas. Esta frase estaba grabada en la puerta de la casa de 
C. G. Jung y dice así: Vocatus atque non vocatus deus aderit («Se le 
invoque o no, Dios estará ahí»). 




GLOSARIO 


Acetilcolina. Neuro transmi sor que es excitador en algunas sinapsis e inhi¬ 
bidor en otras. 

Acinetopsia. Incapacidad para percibir los movimientos de objetos por la 
visión. 

Acromatopsia. Incapacidad para percibir los colores de objetos por la 
visión. 

Afasia. Ausencia o disminución de la capacidad de comunicarse por el len¬ 
guaje, la escritura o los signos, debido a una disfunción de los centros 
cerebrales del lenguaje. 

Afasia de Broca. Incapacidad para expresarse verbalmente. 

Afasia de Wernicke. Incapacidad para entender lo que se habla. 

Aferencias. Informaciones que llegan a una célula nerviosa o al sistema ner¬ 
vioso. 

Agnosia visual. Incapacidad del paciente para reconocer el significado de lo 
que percibe visualmente. 

Alucinaciones. Experiencias parecidas a las percepciones, pero en ausencia 
de estímulos apropiados y que no son influenciabas por la voluntad del 
que las experimenta. 

Amígdala. Estructura del sistema límbico en el lóbulo temporal que está en 
relación con las emociones y las respuestas emocionales de miedo. 

Amital sódico. Sustancia química anestesiante que se utiliza para «dormir» a un 

hemisferio inyectándola en la arteria carótida del mismo lado del enfermo. 

Amnesia. Pérdida de la memoria; a. anterógrada se denomina a la pérdida 
de la memoria para los sucesos diarios; b. retrógrada, cuando se pierde 
la memoria para los sucesos pasados. 

Amusia. Incapacidad o disminución de la capacidad de producir o apreciar 

los sonidos musicales; suele producirse por lesión del hemisferio dere¬ 
cho. 



Anfetaminas. Sustancias estimulantes del sistema nervioso central. 

Anomia. Llamada también afasia nominal; el paciente tiene dificultades en 
encontrar los nombres de las cosas. 

Anosognosia. Incapacidad para reconocer la propia enfermedad. 

Antinomias. Términos contradictorios, como blanco y negro, arriba y aba¬ 
jo, etc. 

Antropoide. Término que se utiliza para los monos que están más cerca del 
ser humano. 

Apoplejía. Hemorragia súbita; suele utilizarse especialmente cuando la 
hemorragia es cerebral y afecta a la arteria cerebral media; la hemorragia 
interrumpe las conexiones entre el cerebro y la médula espinal produ¬ 
ciéndose una parálisis de la parte contralateral del cuerpo. 

A A 

Area de Broca. Area motora del lenguaje situada en el lóbulo frontal. 

A A 

Area de Wernicke. Area sensorial o receptiva del lenguaje, situada en la 
conjunción entre los lóbulos parietal, temporal y occipital. 

A 

Area preóptica. Parte anterior del hipotálamo que está en relación con la 
actividad sexual. 

A A 

Areas asociativas. Areas cerebrales en donde converge la información pro¬ 
cedente de áreas sensoriales primarias y donde se sigue elaborando la 
información; son fundamentalmente tres: área prefrontal, área parieto- 
témporo-occipital y áreas límbicas de asociación. 

Arquetipo. Elementos estructurales del inconsciente colectivo de Jung; 
predisposiciones de la mente a crear las imágenes arquetípicas que se 
repiten tanto en las diferentes culturas como en los sueños y fantasías de 
personas normales y patológicas. 

Asambleas neuronales. Agrupaciones de neuronas que están unidas fun¬ 
cionalmente para una determinada tarea. 

Audición dicótica. Procedimiento por el cual se envían informaciones dis¬ 
tintas a los dos oídos de un sujeto para lateralizar esa información. 

Aura. Sensación subjetiva que precede a un ataque de epilepsia pocos 
segundos o varias horas antes. Las auras pueden ser alucinaciones olfati¬ 
vas, visuales, auditivas o táctiles. 

Autismo. Síndrome que aparece en la niñez caracterizado por la inaccesibi¬ 
lidad del paciente, aislamiento, movimientos rítmicos y reacciones de 
furia, así como trastornos del lenguaje. 

Axones. Prolongaciones de las células nerviosas que establecen contacto 
con otras; sus terminales forman las llamadas terminaciones presinápti- 
cas. 

Block-desigti-test. Prueba que se utiliza para detectar la capacidad visuoes- 
pacial de los hemisferios. 



Cartesiano. Relativo a las ideas del filósofo francés Rene Descartes; se sue¬ 
le utilizar para referirse a una postura dualista, como la que separa men¬ 
te y cerebro o alma y cuerpo. 

Coeficiente de encefalización. Coeficiente sacado de dividir el volumen 
del cerebro por la masa del cuerpo. 

Comisurotomía. Sección del cuerpo calloso y/o de la comisura anterior del 
cerebro. 

Cuerpo calloso. Gruesa banda de fibras nerviosas transversales que unen 
un hemisferio con el otro. 

Cuerpo geniculado lateral. Núcleo talámico de relevo de las señales visua¬ 
les que procedentes de la retina se transmiten a la corteza visual en el 
lóbulo occipital. 

Dendritas. Ramificaciones de las células nerviosas que reciben aferencias 
de otras células formando con ella contactos sinápticos. 

Despolarización. Modificación de la permeabilidad de la membrana de 
una célula nerviosa que consiste en un aumento de la probabilidad de 
descarga de ésta. Los neurotransmisores que producen este efecto se 
denominan excitatorios. 

Dislexia. Dificultad para leer y escribir. 

Dopamina. Neurotransmisor implicado en algunas formas de psicosis y en 
trastornos de movimiento. 

Drogas psicotrópicas. Sustancias químicas que tienen una influencia sobre 
la psique humana. 

Eferencias. Informaciones que abandonan una célula nerviosa o el sistema 
nervioso. 

Electroencefalografía. Registro eléctrico de la actividad cerebral. 

Electromiograma. Registro gráfico de la actividad muscular. 

Embriología. Ciencia que estudia la formación y vida de los em¬ 
briones. 

Encefalización. Grado de aumento del tamaño del cerebro. 

Endorfinas. Sustancias químicas producidas por el cerebro que actúan pro¬ 
duciendo analgesia al unirse a los receptores opiáceos que están impli¬ 
cados en la percepción del dolor. 

Epilepsia psicomotora. Epilepsia que afecta exclusivamente al sistema Em¬ 
bico. 

Epistemología. Doctrina de los fundamentos y métodos del conocimiento 
científico. 

Escotoma. Zona ciega en el campo visual. 

Esquizofrenia. Grupo de trastornos mentales de origen desconocido que 
afectan el pensamiento, el afecto y la conducta. 



Etología. Rama de la biología que estudia el comportamiento de los ani¬ 
males en su habitat natural. 

«Fenómeno phi». Ilusión de movimiento producida por dos señales lumi¬ 
nosas activadas sucesivamente en el tiempo. 

Feromonas. Sustancias químicas producidas por glándulas de la piel que 
son importantes en la comunicación sexual y también en la búsqueda 
de alimentos y mareaje del territorio. 

Filogenia. Formación y desarrollo de una especie por evolución biológica. 

Formación reticular. Grupo de células y fibras que forman una red en el 
tronco del encéfalo. Está en relación con el control de la atención, aler¬ 
ta, vigilia, sueño y varios reflejos. 

Fóvea. Zona de la retina de mayor agudeza visual debido a la gran concen¬ 
tración de fotorreceptores. 

Frenología. Pseudociencia que pretendía averiguar por palpación del crá¬ 
neo las facultades mentales de las personas. 

Haloperidol. Droga antipsicótica que se usa en el tratamiento de la esqui¬ 
zofrenia. 

Hiperactividad. Disfunción cerebral en niños por falta de maduración de 
algunas partes del cerebro que se manifiesta por un aumento de los 
movimientos musculares y la actividad física. 

Hipergrafia. Síntoma que aparece en la epilepsia del lóbulo temporal y que 
se caracteriza por una tendencia exagerada a escribir. 

Hiperpolarización. Modificación de la permeabilidad de la membrana de 
una célula nerviosa que consiste en una disminución de la probabilidad 
de descarga de ésta. Los neurotransmisores que producen este efecto se 
denominan inhibitorios. 

Hipocampo. Estructura del sistema límbico en la profundidad del lóbulo 
temporal en relación con la consolidación de la memoria y con el reco¬ 
nocimiento espacial. 

Hipotálamo. Región situada en la base del cerebro, importante en el con¬ 
trol de muchas actividades metabólicas, como la regulación del equili¬ 
brio hídrico, del metabolismo de la glucosa, de las grasas, regulación de 
la temperatura corporal y la secreción y liberación de varias hormonas. 

Inconsciente colectivo. Término acuñado por Cari Gustav Jung para nom¬ 
brar aquella parte del inconsciente del ser humano en la que se encuen¬ 
tran las experiencias ancestrales de la especie que se transmiten de gene¬ 
ración en generación. 

Lamarckismo. Doctrina del biólogo Jean-Baptiste Lamarck que postulaba 
la herencia de las características adquiridas; esta doctrina está rechazada 
por la biología moderna. 



Líquido cefalorraquídeo. Líquido que protege al cerebro y a la médula 
espinal de impactos físicos. 

Lobectomía frontal. También llamada lobotomía, consiste en una opera¬ 
ción que se utiliza para aliviar síntomas de enfermedades mentales que 
no responden a ningún otro tratamiento; la operación consiste en La 
sección de las fibras que unen el lóbulo frontal con el resto del cerebro; 
no se utiliza hoy en día porque se produce un cambio de personalidad 
del paciente. 

LSD. Dietilamida del ácido lisérgico, droga muy potente que produce alu¬ 
cinaciones. 

Mancha ciega del ojo. Lugar de la retina desprovisto de receptores por la 
salida del nervio óptico. 

Memes. Unidad de transmisión cultural; término acuñado por Richard 
Dawkins como unidad comparativa a los genes. 

Meninges. Membranas que cubren la médula espinal y el cerebro. 

Metamorfopsia. Síntoma por el que las cosas aparecen de diferente tamaño 
al real; pueden ser micropsias o macropsias, según el tamaño de las 
cosas sea menor o mayor que el tamaño real. 

Mielinización. Formación de mielina, sustancia blanca producida por 
células de la glia y que sirve para aislar los axones de las neuronas. 

Mitopoyética. Generadora de mitos. 

Modalidad. Cualquier estímulo sensorial específico, como gusto, tacto, 
visión, presión o audición. 

Moldes endocraneanos. Moldes que reflejan las huellas que ha dejado el 
cerebro en la parte interior del cráneo. 

Mutación. Cualquiera de las alteraciones producidas en la estructura o en 
el número de los genes o de los cromosomas de un organismo vivo, que 
se transmiten a los descendientes por herencia. 

Naloxona. Droga que previene la acción de la morfina y otras drogas opiá¬ 
ceas, importante en el tratamiento de la sobredosis de narcóticos. 

Neuroepistemología. Parte de la ciencia que pretende relacionar la teoría 
del conocimiento con lo que se sabe sobre anatomía y función del siste¬ 
ma nervioso. 

Neuropéptidos. Sustancias químicas que actúan en el sistema nervioso 
como moduladores de la respuesta de las neuronas y otras células del 
organismo. 

Neurotransmisores. Sustancias químicas que emplean las células nerviosas 
para comunicarse entre sí; suelen liberarse de las terminaciones presi- 
nápticas y reaccionan con los receptores que se encuentran en las mem¬ 
branas postsinápticas, modificando la permeabilidad de éstas. En el 



cerebro, las principales son noradrenalina, dopamina, serotonina y ace- 
tilcolina. 

Nistagmo. Movimientos de los ojos que consisten en movimientos de 
seguimiento, lentos, seguidos de correcciones de la mirada con movi¬ 
mientos rápidos en dirección contraria (como cuando seguimos con la 
mirada los árboles cuando vamos en un tren). 

Noradrenalina. Neurotransmisor que actúa sobre varios órganos del cuer¬ 
po y regiones cerebrales y que generalmente aumenta la excitabilidad 
del organismo. 

Núcleos serotoninérgicos. Agrupaciones de células nerviosas que se 
encuentran en la línea media del tronco del encéfalo y que utilizan sero¬ 
tonina como neurotransmisor. 

Numinosidad. Sinónimo de divinidad; del latín numen, que significa 
dios. 

Ofidofobia. Miedo ancestral a las serpientes. 

Ontogenia. Formación y desarrollo del individuo considerado con inde¬ 
pendencia de la especie. 

Operador binario. Presunta estructura cerebral que nos permitiría analizar 
la realidad por contraposición de opuestos. 

Pacientes con cerebro escindido. Pacientes operados para prevenir la trans¬ 
misión de un foco epiléptico de un hemisferio al otro; en la operación 
se seccionan generalmente el cuerpo calloso y la comisura anterior, cor¬ 
tando así las comunicaciones entre ambos hemisferios. 

Paro afásico. Se produce durante la estimulación eléctrica de las zonas del 
lenguaje en el cerebro humano; el paciente para de hablar y queda 
mudo. 

Pavor nocturnus. Ataques de terror durante la noche, generalmente en 
niños, pero también en adultos. 

Períodos hipnagógicos. Ensoñamientos que tienen lugar en la transición 
de la vigilia al sueño. 

Períodos hipnopómpicos. Ensoñamientos que tiene lugar en la transición 

del sueño a la vigilia. 

Peyote. Sustancia obtenida de un tipo de cactus mejicano, cuyo compo¬ 
nente principal es la mescalina. 

Potenciales sinápticos. Potenciales producidos en las membranas celulares 
por neurotransmisores excitatorios e inhibitorios; son debidos a los 
cambios de permeabilidad de la membrana. 

Prosopagnosia. Incapacidad para reconocer caras familiares. 

Puente. Estructura nerviosa que se encuentra entre el bulbo raquídeo y los 

pedúnculos cerebrales en la superficie ventral del tronco del encéfalo. Se 



compone de núcleos de células y de fibras nerviosas que conectan el 
bulbo raquídeo y el cerebelo con regiones más anteriores del cerebro. 

Receptores dopaminérgicos. Receptores que se encuentran en la membra¬ 
na postsináptica y que reaccionan con la dopamina, modificando la 
permeabilidad de la membrana. 

Reflejos condicionados. Estudiados por Pavlov en Rusia, consisten en la 
conexión temporal de estímulos anodinos con otros biológicamente 
importantes para el organismo y de respuesta automática, de forma que 
al cabo de un cierto tiempo los estímulos anodinos son capaces de pro¬ 
vocar la respuesta automática del organismo. 

Res cogitans. Del latín; significa «mente pensante». Descartes separó la res 
cogitans de la res extensa. 

Res extensa. Del latín; significa «cosa extendida», es decir, que ocupa un 
espacio físico. 

Resistencia galvánica de la piel. Método que consiste en medir la conduc¬ 
tancia eléctrica de la piel y que aumenta con la sudoración como resul¬ 
tado de ciertas emociones. 

Rinencéfalo. Cerebro olfativo estrechamente relacionado con el sistema 
límbico. 

Serotonina. Neurotransmisor cerebral que está implicado en la dominan¬ 
cia y la agresividad, pero también en la depresión y en la ansiedad. 

Sinapsis. Contactos entre las células nerviosas; se compone de terminación 
presináptica, hendidura sinápticay membrana postsináptica. 

Síndrome de negligencia. Producido por lesión del lóbulo parietal, el 
paciente no presta atención al lado contralateral de la lesión. 

Sistema inmunológico. Sistema de defensa del organismo frente a cuerpos 
extraños, como toxinas, bacterias o virus. 

Sistema límbico. Sistema de núcleos subcorticales que pertenecen al siste¬ 
ma emocional, la memoria y el aprendizaje. 

Sociobiología. Nueva disciplina científica dedicada al estudio sistemático 
de las bases biológicas de todas las formas de conducta social en todos 
los organismos vivos, incluido el hombre. 

Somatoparafrenia. Incapacidad para reconocer las partes del propio cuer¬ 
po; suele acompañar a la anosognosia. 

Somestesia. Apercepción de las sensaciones corporales. 

Sueño paradójico. Ver sueño REM. 

Sueño REM. Parte del sueño en la que se producen movimientos rápidos 
de los ojos (REM proviene del inglés «rapid eye movements», movi¬ 
mientos rápidos de los ojos); es la parte del sueño donde más ensueños 
se generan; también se denomina sueño paradójico. 



Sustancias opiáceas. Toda una serie de sustancias químicas producidas por 
el propio organismo y que actúan como analgésicos. 

Tálamo. Masa de núcleos que se encuentra ocupando una posición central 
en el cerebro; todas las sensaciones, menos las olfativas pasan por él 
camino de la corteza cerebral. También es un núcleo de relevo de las 
sensaciones de dolor y temperatura; algunos núcleos están en relación 
con la corteza y su actividad. 

Taquistoscopio. Aparato de proyección de imágenes que utiliza una veloci¬ 
dad superior a la normal. 

Telencéfalo. Cerebro anterior en el embrión del que se desarrollan después 
los hemisferios cerebrales. 

Tomografía por emisión de positrones. Técnica moderna de imagen cere¬ 
bral que registra flujos sanguíneos que acompañan a los aumentos y dis¬ 
minuciones del metabolismo cerebral. 

Uroboro. Imagen arquetípica que representa una serpiente que se muerde 
la cola. 

Weltanschauung. Palabra alemana que se suele traducir por cosmovisión o 
visión del mundo. 

Xenón. Gas, uno de cuyos isótopos radioactivos, Xenón-133, se utiliza 
para detectar la actividad cerebral. 
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Casi todo el mundo acepta hoy. aunque sea 
con matices, la teoría de la evolución darwiniana. 

Así. el cerebro del hombre contemporáneo es una 
consecuencia más de la evolución de la especie 
humana. Pero ¿qué podemos decir de la mente? 

La mente, desde la perspectiva del profesor Rubia, 
es una función del cerebro, y. como tal. ha 
evolucionado a lo largo del tiempo. 

Los productos más excelsos de la mente, como 
el arte, la literatura o la música, no son sino 
consecuencia de la relación de nuestro cerebro 
con el entorno. Así ocurre con otras construcciones 
de la mente. La misma idea de Dios, los mitos, los 
arquetipos, no son más que respuestas a los estímulos 
del medio, a la necesidad de adaptarse a él. 

Para conseguir el ob|etivo supremo de sobrevivir, 
el cerebro crea ilusiones, falsedades que el individuo 
considera reales, pero que no son otra cosa que 
hábiles estrategias para vencer en la lucha por la vida 
y perpetuar la especie. 

Desde los últimos avances en neurobiologia, 
antropología y filosofía. Francisco J. Rubia nos 
introduce en estas páginas en el fascinante y aún 
oscuro mundo del cerebro. 






